



山东来的铁匠

□ 汪国会

这两天刷手机看到一段铁匠夫妻打铁的视频,女的执大锤,男的用小锤,两人配合默契,全程不说一句话,娴熟的动作和明快的节奏,演奏出一曲独特的打铁交响乐。由此,想起了多年前我们村的山东打铁匠。

1983年春天的一个清晨,我尚在酣眠的梦境之中,一阵叮叮当当的打铁声骤然将我惊醒。我满心不情愿地披衣出门,远远望见村口街面上搭起了一座临时炉台,一辆载满打铁家什的木车停在炉台后方。一名眉目清秀的光头青年悠然推拉着风箱,另外两个身强力壮的小伙子,各持铁锤,奋力捶打着烧得通红的铁块。铁器撞击之声洪亮悦耳,袅袅烟火缓缓升腾,给静谧的乡村清晨,添上了几分热闹的气息。

早起的乡亲纷纷围拢过来,打量这几位仿佛从天而降的铁匠。三人脸上都带着淳朴的笑意,年纪稍长的那位,热情地招呼围观的乡亲,一声声洪亮亲切地称呼着“大叔”“大娘”。听罢口音,大家便知晓,这是来自山东的铁匠师傅。打过招呼,三人重回岗位,埋头打铁。烧、砸、剪、锻,默默修整铁器的模样。不过一个清晨,一堆杂乱的原料,便化作一件件结实好用的农具。

打铁的间隙,闲谈之间,乡亲们才知晓,他们是山东泰安来的三个年轻人,一路手推肩拉,徒步十几天,辗转来到此地。听闻这里实行联产承包责任制之后,乡亲们日子变好,农具需求量大增,

他们自幼习得的打铁手艺,正好派上用场,既为村民打制器具,也挣些微薄的收入。见他们手艺精湛,村民们纷纷回家,把家中的锄、镐、刀、镰拿来,堆在炉边,请他们锻打修整。打铁的炉台,一时间成了全村最热闹的地方。

正午时分,到了饭点,铁匠们从车上取出锅碗瓢盆,就地生火做饭。有人面和蒸饼,有人切洗土豆,借打铁炉的旺火,不多时,蒸饼炖土豆便热气腾腾地出锅。三人捧着碗筷,吃得津津有味,饭菜的香气漫在炉台四周,围观的人都能闻到扑鼻的饭香。乡亲们站在一旁,看他们简单粗陋的吃食,看他们挥锤时彪悍有力的模样,看暮色降临,炉火依旧熊熊燃烧……几日相处下来,不少妇女看这几个小伙子年纪轻轻,却过得这般清苦辛劳,于心不忍,便把自家的烙饼、馒头、米饭和新鲜蔬菜送来。三位铁匠满心感激,连连道谢。

每日活计完工结算,三位铁匠从不讨价还价。给三角五角,他们不嫌微薄,给两三角,必定仔细找零,分毫不肯多收。若是为送过吃食的人家做工,他们便分文不取。可乡亲们也不愿占便宜,执意把工钱塞过去,非要他们收下。

往后闲暇之时,村民总爱围在炉台边闲谈。陌生与拘谨渐渐消散,大家海阔天空地说笑,炉台四周终日回荡着欢声笑语。

铁匠叮叮当当的锤声,打破了乡村往日的宁静。乡亲们心中生出由衷的敬

佩与感慨。这几个年轻人,栖身在临时租住的茅屋草舍,吃着粗淡的饭菜,挥舞沉甸甸的铁锤,终日被汗水浸透,与繁重的劳作日夜相伴。这实实在在的艰辛,深深触动了乡里的父老。于是,乡亲们起得更早,下田劳作的时间更长,欲发勤勉地耕耘生活。平凡的日子,就这样悄然发生着改变。

一整个春天转瞬而过。三位铁匠,把全村千八百户人家的农具、家用铁器,尽数修整打制完毕。入夏,雨季尚未到来,他们收拾好铁匠炉,装满一车工具,与乡亲依依作别。一人掌车把,另俩人挽绳协力,车子渐渐远去,消失在乡间道路的尽头。

次年早春,他们又如约归来,搭起炉台,和久别的乡亲问好,叮咚咣当的打铁声,再次响彻村庄。

年复一年,岁岁如此。三位山东铁匠,为乡亲们带来便利,淳朴的村民也把他们当作了亲人。

直到1991年开春,他们最后一次来村里打铁。时代已然变迁,农业机械化快速发展,联产承包已走过十年,乡亲们逐步告别旧式农耕,传统铁制农具渐渐退出日常。炉火依旧燃起,生意却冷清。昔日众人围拢、器具堆积待锻的热闹景象,不复存在。他们苦苦等候三十余日,只有零星零碎的小活,再也撑不起往日的营生。初夏来临,三位铁匠收拾行装,辞别村落,拉上大车返回山东。

这一走,便再也没有回来。



淬奋斗之志 践初心之行

——观电影《四渡》

电影《四渡》正在院线上映。影片以写实的手法,还原了红军长征途中一段在重重困境中迂回前行、攻坚克难的行军历程,没有刻意的艺术夸张,只用质朴的镜头、真实的场景、鲜活的群像,展现出困境之中坚守初心、于变局中勇毅前行的精神风貌,让我们接受了一次深刻的思想淬炼与精神洗礼。

整部影片叙事沉稳细腻,以红军四次渡河的行进轨迹为脉络,层层铺展、环环相扣,生动呈现出复杂多变的行进环境与艰难困苦的奋斗处境。镜头聚焦崎岖泥泞的山野险路、湍急苍茫的河道江水、潮湿艰苦的野外宿营场景,全方位还原了物资紧缺、环境恶劣、前路未知的艰难境遇。紧凑的行军镜头、紧张的突围场景、默契的团队坚守,让我们真切感受到征途漫漫、步履维艰的真实状态,读懂身处逆境时沉稳应变、久久为功的奋进力量。

影片最打动人心的,是无数红军战士纯粹而坚定的信仰与担当。长途奔袭中,他们不畏严寒酷暑,不惧路途艰险,身心疲惫却始终咬牙坚持、步履不停;困境之中,他们彼此扶持、同心同向、并肩作战,以团结之力冲破层层阻碍。他们没有惊天动地的壮举,却始终怀揣笃定信念,在一次次坚守、一次次坚持、一次次前行中,书写出平凡而伟大的奋斗篇章。这份纯粹的坚守、顽强的意志和无畏的担当,深深震撼了我。

这部电影告诉我们,坚定的信念是战胜一切艰难险阻的核心力量。漫漫征途中,正是因为有矢志不渝的初心、团结奋进的底气、迎难而上的勇气,红军队伍才能在重重困境中坚守本心、突破困局。身处新时代,我们早已远离战火纷飞的艰难岁月,但这种百折不挠、坚韧不拔、忠诚坚守的精神品质,依旧是最宝贵的精神财富。

光影落幕,精神永存,那段红色记忆将永远镌刻在民族血脉中,指引我们在新时代新征程上奋勇向前。

马子豪 (作者单位:辛集市人民武装部)



打卡阿那亚

□ 韩秘宝

架不住痴迷阿那亚的女儿和外孙女的再三央求,我和老伴终于答应,随同她们开启一场阿那亚打卡之旅。

车子一路向前飞驰。女儿一路上兴致勃勃,滔滔不绝地讲述着她们一家三口数次来这里度假的往事。听着她眉飞色舞的诉说,我心中却不以为然。

我们这一代人,是从苦日子里走过来的,早已习惯了勤俭朴素的生活。在我的固有印象里,阿那亚不过是一处高档滨海社区。身为土生土长的秦皇岛人,还要专程驱车几十公里,在这里住上几晚,这样高消费的生活方式,与我们的观念格格不入。我暗自思忖,如今日子富足了,年轻人多了一份闲情逸致罢了。

不到一小时,我们抵达目的地。秋风清凉,扑面而来,我不由得打了一个激灵,恍惚间,仿佛踏入了另一个世界。园区内游人如织,热闹却并不喧嚣。我们坐上园区的观光巴士,第一站来到了UCCA沙丘美术馆。

这座美术馆巧妙地隐于海岸的沙丘之下,外形如同几处天然形成的洞穴,因此也被人们称作“消失的美术馆”。馆内一个个洞窟式展厅彼此相连,顶部开设圆形天窗,自然光自穹顶倾泻而下,在墙面与地面勾勒出变幻的光影。多亏女儿早已预约,我们才得以顺利入内。她一边引路,一边娓娓道来,向我们介绍这座建筑的设计理念,以及它在当代艺术界举足轻重的地位。我们也在一件件作品之中,接受着艺术的浸润。

离开沙丘美术馆,我们沿着沙滩缓步向东。碧海之畔,阿那亚礼堂映入眼帘。它由建筑师董功设计,通体是洁白

的清水混凝土,简洁的三角造型,远远望去,恰似一艘静静停泊在岸边的白帆船。礼堂并非宗教礼拜场所,而是一处供人安放心灵的精神空间。进入这里,和沙丘美术馆一样,需要提前预约。

屋内空旷而素净,几排木质座椅整齐分列两侧。我选了最后一排的位置坐下。人字屋顶留有一道狭长的缝隙,一缕天光洒落下来。在座的人们,有的闭目凝神,有的静静眺望大海,涛声隐隐传来,世间所有的浮躁,仿佛在此刻归于平静。

再往东走一段路,便是被游人簇拥着的孤独图书馆。厚重方正的灰色混凝土建筑,孑然立于沙滩之上,“孤独”二字正是由此而来。可馆内并不冷清,满是前来阅读与观海的访客。我们登上馆内最高处,一边是墨香氤氲的书海,一边是波澜壮阔的沧海,书香与海韵交融在一起,令人心旷神怡。

为了改变我对阿那亚的成见,女儿又领着我们从海边回到小镇,搭乘园区的电瓶车,来到阿那亚艺术中心。这座圆筒形建筑,粗砺质朴的混凝土外墙极具质感。盘旋而上的螺旋楼梯,还有别致的下沉式圆形剧场,构成了它独有的标志。这里可以自由拍照,不必刻意噤声。老伴与女儿都是酷爱摄影之人,我和可爱的外孙女便成了她们的模特。从幽暗的地下

展厅,走到洒满阳光的顶层露台,由室内拍到室外,欢声笑语一路相伴。

打卡游览了整整一天,女儿热情地安排了丰盛的午、晚两顿大餐。天色渐渐暗了下来,我们来到虾米音乐节的现场。一首首熟悉的歌曲次第唱响,雄浑的乐声震彻沙滩,声声叩击人心。沙滩上,一眼望不到尽头的观众,或坐或卧,或站立欢呼,伴着歌声呐喊、和唱,热烈的气氛随着海风飘向远方。

这一天,我终于真切地认识了阿那亚,读懂了阿那亚。

它不再是我最初以为的一座普通高档小区。它是山海、建筑、艺术与人间烟火交织在一起的诗意小镇。在这里,古老的大海见证着当代艺术的生长,平凡的日常也可以充满仪式感。

原来,生活除了脚踏实地的柴米油盐,也可以拥有面朝大海的诗与远方。

