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“爷爷竟然是聂帅的兵！”今年 5
月，石家庄市27 岁退伍军人康晓东在
爷爷坍塌的老屋废墟里，意外翻出一
叠尘封多年的遗物——泛黄的立功证
书、模糊的黑白照片。他惊奇地发现，
爷爷曾在聂荣臻元帅麾下的部队当
兵。为寻找爷爷当年的战友，康晓东
拍下视频发到网上，迅速引发全网关
注。无数网友帮忙扩散、用AI修复老
照片，一场温暖的寻人接力就此展开。

故事始于一次偶然的发现。康晓
东和姐姐前往行唐县北桥村老家，打
算采摘香椿。岁月侵蚀下，爷爷康保
珍曾经居住过的土坯房早已完全坍
塌，断壁残垣间野草丛生。就在屋檐
下的废墟中，康晓东随手扒拉，意外翻
出两个破旧的竹筐。筐底压着一个褪
色的旧抽屉，抽屉里藏着一个透明塑
料袋。他小心翼翼打开，几本泛黄的
立功证书还有边角磨损的黑白老照片
静静躺在里面。

“我只知道爷爷当过兵，但他一辈
子话少，几乎从没跟我们讲过当兵的
故事。”谈及当时的场景，康晓东难掩
激动。他从未想过，这些被岁月尘封
的物件，会揭开爷爷一段不为人知的
峥嵘岁月。逐一翻看遗物时，一本封
面斑驳、纸张脆弱到一碰就掉渣的《革
命军人证明书》，瞬间抓住了康晓东的
目光。证书落款处，“聂荣臻”三个庄
重的大字赫然在目。那一刻，他心头

猛地一震——自己 2021 年参军入伍，
当兵的地方便是聂帅一手创建的，没
想到祖孙两代人，竟有着如此奇妙的
缘分。

随着遗物慢慢整理清楚，爷爷康
保珍的军旅经历也完整浮现。1953年
1月，20岁的康保珍响应号召入伍，成
为解放军驻定州某部战士，在部队担
任军械员。服役期间多次立功受奖，
那些泛黄的证书，就是最好的证明。
据康晓东的爸爸和姑姑回忆，爷爷性

格温和，与奶奶相敬如宾，一生没吵过
架。对子女，他从不提军功，不讲过
往，退伍后担任生产队队长，只默默劳
作，踏实生活。康晓东的爸爸和姑姑
说，年少时不懂未曾多问，如今回望，
只剩无尽遗憾。

为了弄清爷爷当年的军旅故事，
找到爷爷并肩作战过的战友，康晓东
将立功证书、老照片整理后发到网
上。令他没想到的是，这条视频瞬间
引发全网关注，无数网友被这份跨越

两代的军旅情怀打动，自发加入寻人
队伍。有人细心转发扩散，有人逐条
比对照片信息，更有热心网友利用 AI
技术，将那些模糊不清、边角破损的老
照片逐一修复。原本面容模糊、细节
缺失的黑白照片经过修复后十分清
晰，仿佛这些战士穿越数十年时光，来
到眼前。康晓东将修复后的照片一一
洗出，拿相框装好，寻人的信念愈发坚
定。

“目前只找到了一位爷爷的战
友。”康晓东告诉记者，一位邯郸网友
看到视频后联系他，称照片中一位战
士是自己的父亲。经仔细比对、与家
人核实后确认，这位战友同样是 1953
年入伍的老兵，遗憾的是，老人已离世
30 余年。除此之外，爷爷其他战友的
线索，依旧杳无音信。

“我只想拜访爷爷当年的战友，听
他们讲讲过去的故事。”康晓东的话语
真诚而恳切。他儿时喜欢看《士兵突
击》，里面有句话让他印象深刻，“好好
活就是做有意义的事。以前觉得这话
很空，现在看着爷爷的证书、网友们的
善意，心里总有一团火在烧。有些故
事不能被遗忘，有些情怀需要有人传
承。”

两代军人，一份赤诚，跨越时空，
薪火相传。如果您认识照片中的老
兵，或是了解1953年入伍、在定州部队
服役老战士的相关线索，请联系纵览
新闻，让那段尘封的军旅岁月被看见、
被铭记、被传承。

袁欣悦

5 月 28 日 13 时 31 分，成功登顶珠
峰的衡水勇士宋冀铁抵达石家庄正定
国际机场，圆满结束了此次巅峰征
程。今年59岁的宋冀铁是衡水市冀州
区人，也是全国第三位、河北第一位独
腿登顶珠峰的残疾人。凭借一条腿，
他成功站上8848.86米的世界之巅。

2009 年，一场车祸让宋冀铁腿部
落下残疾。身体的缺憾，让他的生活
处处受限，也让他一度陷入人生低
谷。但是宋冀铁没有认命。2013 年，
他开始接触户外运动，从跟团、自驾、
徒步到攀登雪山，一步一步深耕热爱，
在山海之间慢慢治愈自己、重塑自己。

旁人登山凭天赋、凭基础，而宋冀
铁登山，只为完成藏在心底的夙愿。
谈及初心，他直言：“这是多年的一个
愿望吧，就是到世界最高的地方去看
一看。”凭着这份纯粹的向往，他不顾
身体缺憾、不惧前路艰险，一心奔赴雪
山。

登珠峰门槛极高，不能贸然前
去。为了圆梦，宋冀铁一步一个脚印
逐级挑战雪山，慢慢积累经验、打磨能
力。他先后登顶四姑娘山大峰、二峰，
西藏洛堆峰、青海玉珠峰，最终成功征
服 7546 米的慕士塔格峰，攒够了 7000
米级雪山攀登履历后，他拿到了登顶
珠峰的“入场券”。2021 年，他考取高
山协作证，系统学习专业登山知识，努
力了整整5年。

光鲜的登顶成绩背后，是3年多极
致且枯燥的魔鬼训练。为了适配高海
拔高强度攀登，他根据自身情况科学
训练、死磕自律。

训练第一年，他坚持每天跑 10 公
里。因为腿部残疾，10 公里已经是他
的身体极限。“我的腿有问题，10 公里
是我的极限，再长残肢就会磨破。”宋
冀铁说道。2023 年开始，在领队的专
业指导下，他调整训练方案，专攻更贴
合登山发力的爬楼梯训练。

此后，他每天负重 10 公斤，攀爬
400层楼梯，单次训练时长三到四个小
时。训练节奏从隔一天一练，慢慢调
整为练二休一、练三休一。日复一日
从未间断，他说：“就是要通过后天的
努力，弥补先天的不足。”2024 年攀登
慕士塔格峰的经历，也让他积累了充
足的实战经验，为珠峰圆梦筑牢了根
基。

真正踏上珠峰，身着天梯户外专
业登山服饰的宋冀铁，才真切体会到
什么是极致的艰险。珠峰全程两千多
米垂直落差，大面积七十多度陡坡，冰
裂缝遍布、冰壁陡峭，步步都是险境。

很多登山者都畏惧昆布冰川，称
它为“恐怖冰川”，但在宋冀铁眼中，这
只是第一道考验。他回忆道：“大伙都
说昆布冰川是珠峰的难点、恐怖冰川，
我们拉练了两次。可等到洛子壁才知
道，昆布冰川只是个开胃菜。”

越往上爬，难度成倍叠加。“洛子
壁平均七十来度的坡，上升500米。爬

完洛子壁，从C3到C4
（珠峰南坡的3号、4号
高山营地），才知道洛
子壁也是一道前菜。
从 C3 到 C4 上 升 了
800多米，也几乎都是
七八十度的坡。”层层
天险，让攀登难度直
接拉满。

而 对 宋 冀 铁 来
说，最大的阻碍，是与
生俱来的身体局限。
他坦言：“最大的挑战
是身体条件的限制，
我有一只脚不能很好
地控制、协调，比常人
要付出更大的努力，
只能靠平常打下的基
础，加上毅力去克服，
一点一点咬着牙往上
爬。”

此次登顶，他也
付出了沉重的代价，
满身伤痕皆是勋章。
成功冲顶后，为了拉
旗拍照，他摘下了羽
绒手套。山顶风雪肆
虐，雪花灌入手套将手套彻底浸湿。
高海拔极寒环境下，湿手套会加速冻
伤，无奈之下，他只能徒手直面刺骨寒
风，最终双手严重冻伤，腿部残肢多处
磨破、伤口发炎，带着剧痛完成了全程
攀登。

历经千难万险站上世界之巅那一
刻，宋冀铁所有的苦难都有了意义。
谈及登顶心境，他感慨万千：“作为一
个残疾人，一个肢体缺失的人，能和一
些大咖一样站在世界之巅，去欣赏美
丽的景色，感觉所有的付出都值得。”

59岁衡水独腿男子登上珠峰
训练时每天负重10公斤攀爬400层楼梯

小伙从老屋中翻出爷爷立功受奖证书和战友照片
希望找到爷爷战友还原其从军经历

热心网友用AI修复的照片。白中豪 摄

宋冀铁登顶珠峰。（受访者供图）


