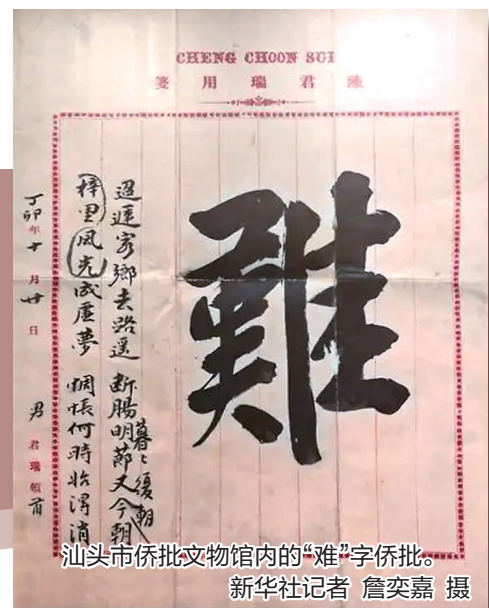


心有所寄 身若比邻

——给阿嬷的情书与百年侨批往事

《给阿嬷的情书》讲述了一个跨越山海、长达半世纪的守望故事。孙子带着阿嬷珍藏多年的家书赴泰国寻亲，却揭开一个秘密：与阿嬷书信往来半生的“阿公”，早已离世。十几年间，代他寄信汇款的是一位素昧平生的异乡女子谢南枝。

随着影片的热映，“特殊的家书”、入选联合国教科文组织《世界记忆名录》的“侨批”，进入观众视野。“新华深读”记者独家采访电影团队，探访汕头市侨批文物馆，翻阅大量侨批并对话研究者，一段被岁月尘封的百年传奇逐渐浮出水面。



渡海谋生： 一纸家书，记载漂泊与牵挂

“行船入夜，恰江上升明月，似与你并肩共赏。江海万里，心中念你，便不觉遥远。”《给阿嬷的情书》中，古雅而深情的句子，是千千万万封真实侨批的缩影。

在潮汕及闽南方言中，“批”即是信。侨批，又称“银信”，是海外侨胞寄给国内家乡眷属的书信与汇款的合称。

它的诞生源于充满艰辛的移民史。潮汕地区背山面海，历史上天灾战祸频繁，迫使一代代潮汕人将目光投向海洋。

汕头市政协文史委员会特约研究员张耀辉说，19世纪后期，很多东南亚潮汕侨胞的聚居工作地远离港口城市，既无银行、也无邮局，就由往返家乡和南洋之间的老乡捎带兼有寄钱和传情功能的信件。

这些批信，内容琐碎而具体，没有华丽的辞藻，只有朴素的惦念和担当。

侨批档案真实记录侨乡和侨居地政治、经济、文化、社会生活、风土人情等各个方面的情况，是研究近代华侨史、经济史、社会史、文化史等的原始档案文献。

2013年6月，侨批档案入选联合国教科文组织《世界记忆名录》，被国学大师饶宗颐誉为“侨史敦煌”。

2022年底的一天，正在构思创作自己第三部电影的蓝鸿春走进侨批文物馆，待了整整一天，把馆里展览的侨批全部看了一遍。在此之前，他长期在海外拍摄纪录片《四海潮味》，专门讲述海外潮汕人的故事。“那些老华侨回忆里关于家人、关于故国的故事，听一个心里就酸一下。”

在侨批馆里亲眼看到泛黄纸页上的字迹时，蓝鸿春曾经记录下的故事与眼前的内容开始重叠。“我们在侨批背后看到了潮汕先辈强烈的精神力，他们稳定的精神内核，和令我们动容的风骨和情谊。这是潮汕族人特别珍贵的精神资产，需要把它讲出来，告诉世人和后辈。”他说。



《给阿嬷的情书》中，叶淑柔晚年住宅的取景地汕头张厝内老宅。新华社记者 詹奕嘉 摄

纸短情长：说不尽的艰难，道不完的思念

侨批是经济血脉，更是情感脐带。

电影中，木生把血汗钱全寄回了家，自己却连一张回国的船票都买不起，最终客死他乡。

历史上，无数侨胞在异乡从事着艰苦的工作。

1927年，印度尼西亚陈君瑞寄往潮汕家乡的一封侨批，正中只有一个繁体字“難”，左侧附诗一首：“迢递客乡去路遥，断肠暮暮复朝朝。风光梓里成虚梦，惆怅何时始得消。”

“许多侨批仅寥寥数语，却写尽海外侨胞的漂泊、坚韧与深情。”广东省作协原副主席、侨批文化研究专家郭小东说。

无论生活多么艰难，“钱银知

寄人知返，勿忘父母共妻房”的离别叮咛始终铭记于心。

汕头星汉华文教育中心主任黄晓敏说，侨批不是冷冰冰的汇款单，是漂泊者写给故土的“家书”，是留守者赖以活命的“生命线”，是中国人的信义。

电影中，女主角谢南枝与叶淑柔素昧平生，却在郑木生去世后，毅然接过重担，18年以他的名义写信、寄钱，守护着一个美丽的谎言，守护两个家庭的希望。这份不是亲情却胜似亲情的“情义”，是影片最动人的内核。

这份情义，在真实的侨批中有着无数回响。

汕头市侨批文物馆藏最久远的侨批，是清光绪七年（1881年）

叶和仁寄母亲钟氏的家书。他嘱咐妻子“洋银式大元，以为母亲买肉之贖”。

电影导演蓝鸿春在剧本创作中还还原了这份情感。“江海万里，心中念你，便不觉遥远”等句子，他字斟句酌、反复推敲。“暹罗虽远，心有所寄，身若比邻”短短12个字，他花了两天才写完。

演员选择上，也追求真实：84岁饰演老年叶淑柔的吴少卿奶奶，其兄长正是“下南洋”的华侨，她曾每天坐在村口等待侨批。

正是这种真实与真诚，让影片超越方言和地域的隔阂。很多非潮汕籍观众在影院泪流满面：“听不懂潮汕话也完全不影响，这是属于所有中国人的乡愁。”

家国大义：小小侨批，承载赤子丹心与爱国热忱

侨批承载的不仅是儿女情长，更有磅礴的爱国担当。

电影最后展示的侨批之一来自暹罗华侨许泽溥。他随信寄上一百港币支援前线，信封上“抗美援朝 保家卫国”八个大字掷地有声。

早在抗日战争时期，“亡国之危机一时未除，救国之运动一日不止”就成为许多海外侨胞的信念。他们捐资输财，通过侨批网络将捐款源源不断送往前线。

汕头市侨批文物馆二楼展示着一封特殊的“回批”仿制品，内文写道：“苏君谦郭子纲黄奕列位先生大鉴：迢復（复）者，顷代收到抗

大捐款国币贰百（佰）元，当遵命转交该校当局……”

这是一封1938年由八路军驻武汉办事处代表周恩来、叶剑英和驻粤办事处代表潘汉年、廖承志联合致澄海旅泰青年侨领苏君谦和他的同乡挚友郭子纲、黄奕三人的复函，认为他们捐资延安抗日军政大学“殊堪钦敬”。

汕头市侨批文物馆讲解员杨冬梅说，在中华民族危难的时刻，海内外中华儿女的心通过侨批紧紧相连，共同托起救亡图存的希望。

经济困难时期，一年上亿元的

侨汇为国家振兴做出巨大贡献。改革开放以来，中国的现代化建设事业，同样离不开千万海外侨胞的反哺与奉献。

蓝鸿春回忆，他家乡的郑辉小学由华侨郑辉捐建。郑辉早年在法国白手起家，1985年捐资近300万元，建起蓝鸿春所在村的第一所学校。

“我们的成长，始终被海外侨胞的善意与深情庇佑着。”蓝鸿春说。

影片结尾，海外侨胞通过侨批回报桑梓、捐资救国的历史画面，让侨批的内涵从家庭牵挂升华为厚重的家国大义。

一诺千钧：风雨无阻，守护诚信与托付

电影中，“批脚”冒着台风暴雨下河打捞信件。在真实历史中，“批脚”同样需要跋山涉水。最初，往返于南洋与家乡之间的“水客”充当信使。随着侨胞增多，专业的“批局”出现。据《潮州志》统计，至1946年，潮汕地区批局共计131家，东南亚各地潮属批局多达451家。

汕头市侨批文物馆名誉馆长林庆熙说，侨批业自产生至银行统管之前，历经一个半世纪风雨，始终把诚信作为立业之本。许多“批脚”每天走近百里路，分送上百封侨批，酬劳仅为两斤大米或一元国币，但从未发生过侵吞批款或丢失

侨批的现象。

澄海樟林有一位传奇的写批人洪铭通，从20世纪40年代开始帮人写回批，一直持续写了逾半个世纪。他有“四不写”：钱银数条不清者不写，夸大儿孙不肖引以同情而求多寄钱者不写，伤天害理搬弄是非者不写，有辱国格、装穷叫苦者不写。

这种基于民间自发、以信誉为基石的金融邮政模式，运行超过一个半世纪，直至1979年侨批业务归口中国银行统一管理，才退出历史舞台。

如今，在福建泉州、广东汕头等地，侨批馆相继建成，数十万封

侨批得到专业修复与妥善保存。

在多方努力下，汕头市档案馆馆藏的侨批档案实体达9.2万余封，数量为国内之最，已完成数字化处理。

越来越多的侨胞后人，通过侨批寻找祖辈的踪迹，聆听那段尘封的往事。

穿越百年山海的一纸温情，从未褪色。它从历史中走来，化作了大银幕上克制的泪水，化作了博物馆里泛黄的纸页，更化作了中华民族血脉中关于诚信、情义与家国的基因。在一代代人的讲述与传承中，记忆不朽，奋斗不止，梦想不息。（据新华社）