

暖评 “寻找赛考斯”，何以引发千万点赞

“你好，赛考斯先生，如果能看到这个视频，我想邀请你回到中国，看看当年你捐赠的5000美元，种下的这片绿色森林。”近日，全国劳动模范殷玉珍寻找美国友人“赛考斯”的故事，引发广泛关注。

这位在毛乌素沙地坚守了大半辈子的“治沙英雄”，用最朴实的方式，向27年前伸出援手的故人，发出邀请。

1999年，在洛阳外国语学校任教的美籍教师罗纳德·萨科斯基（“赛考斯”），在电视上看到了殷玉珍治沙的故事。一个中国农妇与风沙死磕的倔强，让他深受触动。他筹得5000美元，辗转千里，送到毛乌素沙地。

27年间，殷玉珍没有辜负这份信任。用这5000美元买来的数万棵树苗，被她一棵一棵背进沙窝，栽入黄沙，终成一片绿洲。

她始终记着这个名字。当年她只留下一张美元钞票作纪念，其余全部买了树苗，连夜缝了一双绣花鞋垫塞进赛考斯手里。这份朴素的情义，无需言语翻译。

当年见面时，赛考斯说：“您是我见过最了不起的人。”二十多年后，殷玉珍对着镜头喊：“我想请你回来看看。”令人欣喜的是，赛考斯找到了。他和殷玉珍通过越洋电话，迎来了温暖的“线上重逢”。

故事之所以动人，是因为它引发了人们心底最深层的共鸣——善良、坚韧、感恩、守信，这些珍贵的品质无关国界，正是人性的美好之处。打动赛考斯的，不是宏大的说教，而是一位普通中国女性与风沙搏斗的勇气。他说：“我内心深受触动，迫切想要尽一份力。”后来，他把一件兵马俑仿制品放在学校图书馆门口，向一届届学生讲述中国的故事。他说：“正是在中国的经历，让我成为更好的自己。”

故事之所以引发刷屏点赞，是因为它够“慢”。慢到一棵树从小拇指般粗细长到参天，慢到一个农妇从33岁种到60岁，慢到一笔捐款跨

过四分之一世纪等来回音。在这个讲究速成、计算回报的时代，还有人愿意用半辈子去还一笔“善意的债”，有一份异国记忆被珍藏27年。这种质朴、漫长、不计成本的信与义，尤为可贵。

故事之所以珍贵，在于它让我们明白，最可靠的纽带，正是人与人之间最朴素的信任。“国之交在于民相亲”，在这场重逢中，普通人的善意和行动汇成了一条温暖的长河。基于良知、互助和对家园的共同守护，这种跨越山海的情感连接，始终是可靠的力量。

27年，青丝变白发，黄沙变绿洲。赛考斯在电话那头激动地说：“我都等不及了，要马上回来看看。”他说，今年将重返中国，去毛乌素，亲手种下一棵树。

这棵树，将会和前面5万棵站在一起，风一吹，沙沙作响，那是跨越山海的情谊在回响。

（半月谈网）

声音

向恶意索赔坚决说“不”

近期，一个职业索赔团伙在外卖平台下单，谎称“吃出蟑螂”并伪造证据向商家索赔，5天内碰瓷6家餐馆，牟利2700元。后经商家报案，团伙成员被警方刑事拘留。

随着我国消费市场不断扩容，恶意索赔行为呈多发态势。从线下门店到电商平台，从投放异物到伪造证明，不法分子的作案手段不断翻新。这些行为不仅损害合法经营商家的利益，挤占普通消费者的维权渠道，更会扰乱正常的市场秩序，破坏营商环境。

过去，恶意索赔屡屡得逞，很大程度上是因为投诉举报制度不够完善——投诉材料真实性谁来负责、虚假投诉该不该受惩罚等关键问题缺乏明确规定，让不法分子敢以假证据进行投诉举报，向商家施压索赔。

针对这些痛点，新修订施行的《市场监督管理投诉举报处理办法》对恶意索赔的界定和处理进行明确规定，增加投诉人应对所提供材料的真实性负责等细则。新规在合法维权和恶意索赔之间划出清晰界限，筑起守护消费者和经营者合法权益的制度屏障。

好制度要用好才能有生命力。执法部门要做到有法必依、执法必严、违法必究；广大经营主体也要用好法律武器，坚持依法维权。要看到，一些职业索赔团伙有恃无恐，正是因为精准把握了作案对象的心理。不法索赔对象多是中小商家，这些群体本小利薄，缺乏时间精力应付官司，遇到投诉时常存“花钱消灾”的心理。但妥协退让只会助长不法分子的嚣张气焰。因此，当自身利益遭受侵害时，应坚决向不合理索赔说“不”，同时注意保留监控录像、消费单据等证据，及时向公安机关或市场监管部门报案，坚定维护正当权益。

小病不医成大患。恶意索赔通常数额不大，但影响实在恶劣。当前，惩治这一行为已有法可依，执法部门严格执法、经营主体依法维权，我们的市场消费环境将更加清朗有序。

（经济日报）

锐评 将业主信息公开示众，岂能如此催缴物业费

任凯

5月21日，据潮新闻报道，浙江一小区为催缴物业费，直接在小区电子屏上滚动公示欠费业主信息，屏幕上业主楼栋、姓氏等信息清清楚楚，还公布了开庭审理、法院判决强制执行等诉讼进度，此事引发热议。

业主不缴纳物业费就示众，这种做法引发争议，网络讨论也呈现两极分化。有人认为，这种公开曝光欠费业主信息的做法，涉嫌侵犯业主的隐私权与名誉权。也有人表示支持，认为小区里一些长期拖欠物业费的，对本本分分按时缴费的业主不公平，对付“老赖”就该强硬一点。

在评论区里，网友对物业服务方的吐槽和抱怨声音更多。涉及物业服务的一些“老大难”问题，比如物业费对应的服务标准模糊不清，服务边界不清晰，服务质量无法量化，业主权益从何谈起？公摊面积与公共管理区域究竟该管理到什么程度，空置房屋该不该收费？物业费收支不透明，业主的钱不知道花在哪，这钱花得究竟值不值？

拖欠物业费而引发的纠纷可以

说是司空见惯了。前不久，江西九江等地发倡议书，号召公务员、领导干部带头缴纳物业费，措辞严厉。更离谱的是，一些地方还将是否缴纳物业费与干部评优和选拔晋升挂钩。从全国看，物业企业收缴率已连续4年下滑。研究数据显示：2025年，全国500强物业企业平均收缴率降至71%，中小物业企业普遍低于65%，部分甚至跌破50%。中国物业管理协会明确说明，85%的收缴率被公认为行业生死线。

要想提高物业费收缴率，需要物业企业直面这道触及灵魂的问题：如何让业主感到这笔钱花得值。事实上，无论是地方政府号召党员干部带头缴物业费，还是物业企业以公开示众的方式进行“道义”施压，都只是权宜之计，没有触碰到物业服务的难点、痛点、槽点。物业企业与业主之间的矛盾并非不可调和。举一个例子，前不久，河南郑州一小区物业公司推出“物业+生活服务”走红网络，这家公司连续5年免费帮业主接送孩子上下学，帮助有娃的业主家庭缓解了孩子接送难题，这条新闻后面，不少网友提议全国推广。接送服务本身占用不了多

少时间和人力，但对业主来说，却是实打实的帮助。事虽小，贵在服务贴心、暖心，这样的物业企业谁不欢迎？

要真正提高物业费收缴率，靠的不是施压、曝光这类手段，而是凭借超值的优质服务与长期积累的信任。物业费本质是业主购买等价服务，只要物业企业能把该做的事做到位，把该公开的账目晒清楚，站在业主的角度想问题办事情，大部分业主自然不会拖欠费用。反过来，如果物业企业只想着催费收钱，却忘了自身该履行的责任，把本该做的分内事当成额外恩惠，甚至对业主的合理诉求置之不理，那么即使通过曝光、施压等手段暂时收上费用，那以后呢？

所以，破解物业费收缴难题，需要物业公司从源头找问题、解决问题。物业公司公示业主欠费的做法，只能激化物业企业与业主之间的矛盾，加剧对立情绪。物业企业需要回到服务本身，把“以服务换信任”的逻辑理清，多从解决业主的实际需求出发。倘若业主感受到物业服务有了质的提升，还愁物业费收不上来吗？

1043万元！石家庄喜揽1注双色球头奖

方寸福彩 点滴大爱
石家庄市福利彩票发行中心

本报讯（记者 蔡艳荣）美好的初夏，石家庄传来双色球头奖喜报。5月17日晚，双色球第2026055期开奖，本期中出3注一等奖，单注奖金1000万元。

石家庄这注头奖投注方式为自选加机选8+2，中奖金额共为1043万元。中出大奖的石家庄13110403销售网点，位于石家庄

晋州市东胜街绿色家苑底商。站主樊亮是个80后。

5月18日一早，樊亮陪同幸运中奖者到省福彩中心领奖。“彩站经营了有20多年了，这是我的彩站收获的第一注双色球头奖。之前还中出过双色球二等奖。”樊亮介绍，彩站收获这么大的惊喜，真是太开心了。他已经第一时间分享了喜讯，就是为了让更多的人都沾沾双色球头奖的喜气。

“我们彩站离307国道挺近，

除了绿色家苑附近居民，还有南来北往的行人来店里购彩。能中奖是幸运，不中就是随手做公益。希望热心公益的人越来越多，大家能一起为福彩公益事业出一份力。”樊亮这样表示。

据悉，这是石家庄今年收获的第二注双色球头奖，今年的第一注双色球头奖也出在了晋州。5月18日，石家庄市福利彩票发行中心专门制作了喜报和一等奖奖牌、条幅表示祝贺。

图为店主樊亮。

