

热议 “河北五超”正在重构一种新的体育叙事

□ 任凯

“百姓足球赛，河北超精彩。”5月16日，“河北五超”新赛季揭幕战如期而至，保定主场迎战秦皇岛，石家庄、辛集、承德、沧州、衡水五大赛区也同时开战。一场群众性体育盛宴拉开帷幕，各个参赛城市的足球爱好者们再次踏上赛场，用奔跑与汗水展现他们对足球运动的热爱，诠释全民健身的活力。

16日傍晚，一场雨不期而至，石家庄市中山体育场内，石家庄队与邢台队激战正酣。场馆外细雨绵密，场馆内座无虚席，这场雨丝毫没有浇灭大家的看球热情。东西看台上，各家球队的球迷摇旗呐喊，加油助威的声音回荡在球场上，队员精彩的攻防引得看台上欢呼声不断。

作为全国首创的省级群众性五人制超级联赛，“河北五超”已成为极具影响力的群众体育品牌，不仅带动民间足球发展，也成为激活全民健身热情的重要载体。这场足球盛宴所产生的乘数效应，远不止体育本身，对区域经济消费、城市发展赋能、文旅体商融合，也交出一份足够惊艳的成绩单。

开赛前，球队间互赠礼品似乎成为日常，有的是地方特产，有的是非遗文创，无论是作为城市IP还是产业符号，都给人留下深刻印象，以足球为“支点”，全方位展现城市魅力与实力。

不同于职业足球赛事对专业竞技水平的严苛要求，“河北五超”始终扎根普通群众的运动需求，参赛选手里有教师、个体户、公务员，也有大学生、高中生。没有令普通人难以企及的参赛门槛，只给所有参与者提供了享受足球、以球会友的平台，让每个热爱足球的普通人都能站在省级超级联赛赛场上。只要足够热爱，足够坚持，就能站到聚光灯下，享受观众的鼓掌与呐喊。

新赛季揭幕战，秦皇岛小将王金相是一名18岁的高中生，凭借着对足球的热爱与坚持，站上了“河北五超”的赛场，为城市荣誉而战；邢台青年教师陈乐，8岁踢足球，从一名足球运动员成长为足球教练，把对足球的热爱传递给更多年轻人。像王金相、陈乐这样的球员，在五超的赛场上还有很多。脱下球衣，他们是市井烟火中的普通人，穿上五超“战袍”，为热爱而战、为城市而战，平凡的身份也能绽放别样风采。

在今年五超观赛台上，不止年轻人越来越多，小朋友们也越来越多。他们有的是跟父母一起来的，现场感受足球氛围；有的本身就是“资深球迷”，对球场上球员表现、技法战术不时表达观点、点评一二。“河北五超”正在把热爱足球的种子“种”在越来越多小朋友的心中。

从这个意义上看，“河北五超”不仅是一场盛大的群众性体育运动，也在为中国足球的未来培育土壤、积蓄力量，让每一颗足球梦想的种子都能获得阳光滋养，慢慢生根发芽。植根民间、扎根日常的足球氛围，恰恰是足球事业长远发展最坚实的根基。

体育从来不只是体育，足球也从来不只是足球。“河北五超”正在重构一种新的体育叙事，它关乎赛事经济、城市品牌、产业联动、区域协同等宏大叙事，也关乎就业增收、民生改善、兴趣培养、个人发展等微观叙事。作为纽带的“河北五超”，其价值已经超过足球本身，不仅给足球爱好者搭建了一个展示自我的舞台，也为足球事业进步、区域高质量发展、城市向上生长激荡起青春动能。



“种花家”的绿化硬核又浪漫

绿化带变成了月季花海，高架桥变身空中花廊，马路边挤满了芍药牡丹……近期，中国许多城市浪漫景观在海外社交平台持续走红出圈，引发外国网友惊叹与好奇：“是不是AI合成的？”“为什么绿化带搞得这么漂亮？”

当然不是AI。这些高颜值绿化的背后，藏着强大的“种花家”实力。

中国庞大的园林产业，让花卉苗木像工业品一样规模化生产。专业的设计施工和智慧养护，让“繁花似锦”不再是节庆特供。硬核，藏在看不见的产业链里。

这样的绿化，不光好看，还好用得。它能缓解城市的热岛效应、吸附粉尘噪声、缓解驾驶疲劳，还把公园的美，延伸到市民日常通勤的街道，把有限的公共预算，转化为市民触手可及的“幸福感”“获得感”。花一份钱，办了好几件大事。

从北京的“月季项链”到广州的“异木棉长廊”，从南宁高架下倾泻而下的“三角梅花瀑”到洛阳街头国色天香的牡丹，这些风景向世界展示的，不仅是中国城市的颜值，更是一种兼顾效率与温度、融合生态与民生的现代化治理智慧。

正如网友所说，“一座城市认真对待一朵花，便是认真对待生活于此的人”。（新华网）

锐评 酒店“一客一换”不能靠客人查验

使用痕迹不明显的床单、枕套以及未移动的漱口杯等，不做任何处理，直接留给下一名住客。据报道，记者借助荧光笔、紫外线灯等工具暗访多地连锁酒店，发现一些大众熟知的主流连锁品牌，均做不到床品、布草“一客一换”。5月16日，广东省惠州市仲恺高新区监管部门发布通报，称媒体反映情况属实，已依法对涉事酒店立案调查，责令其立即整改。

“供顾客使用的公共用品用具应严格做到一客一换一消毒”“床上用品应做到一客一换，长住客一周至少更换一次”……这些都是酒店经营者必须遵守的法定义务。记者以住客身份向多家酒店保洁人员及前台店员询问

清洁流程时，得到的答复也都是信誓旦旦的“一客一换”。可关上房门，酒店为“节约人力物力成本”，工作标准就变成了“只要别让下一个住客看出来就不用换”。

流程上偷工减料，暴露工作态度的敷衍应付，是经营不诚信的典型表现。酒店是旅客临时休憩的港湾，一张不洁的床单，不仅拉低出行体验，更会增加卫生风险。一众知名连锁酒店，本该凭借规范管理、标准服务树立行业标杆，却在最基础的卫生问题上频频翻车，把刚性行业规范当成可有可无的弹性标准。如此“节约”，透支的是住客信任和行业口碑。

酒店保洁不到位并非新鲜事。不

少博主曾发布视频，反映客房服务员用客人浴巾擦拭马桶、地板、窗台等。不同定位的酒店可以有价格高低、服务差异，但最基本的卫生不应打折。博主探店、记者暗访一次次撕开酒店卫生的隐秘乱象，但行业标准的执行情况不能总依赖镜头和荧光笔去检查。守护消费者的合法权益，还要靠监管部门建立常态化飞行暗访和随机抽查机制。

床品不干净，无异于给品牌抹“污点”，再响亮的招牌也经不起一再透支。无论快捷酒店还是星级酒店，如果执意把“一客一换”做成“一客一骗”，监管部门必然会动真格，消费者也会用脚来投票。（北京晚报）

声音 景区互动当展现文明和底蕴

如今在许多景区，游客纷纷从“看景的人”变成“入戏的人”。从汉服书生、古风侠客到非遗匠人、神话角色，各类NPC（非玩家角色）穿梭于景区街巷，成为与游客热情互动的“流量杠杆”。与此同时，部分景区NPC因低俗互动、过度炒作引发批评。我们该如何看待？

实际上，景区NPC的火爆并非偶然，而是顺应了体验经济浪潮下文旅产业转型的大趋势。国内文旅市场发展大致可分为三个阶段：1.0阶段拼的是景区资源，2.0阶段拼的是服务质量，3.0阶段拼的是情感互动与沉浸体验。创意制胜背景下，景区NPC打破了“走马观花、拍照打卡”的传统模式，他们用角色扮演搭建起景区与游客的情感联结，让静态景观“活起来”，让历史文化“动起来”。景区NPC的兴起，既创造文旅新业态、就业新形态，又开拓了消费新场景，为

文旅产业高质量发展注入新活力。

作为公开表演与文旅服务的结合体，NPC既是在景区的从业者，也是网络时代的内容传播者，一言一行都展示着景区形象、承载着价值导向。

西安长安十二时辰主题街区的唐风NPC、开封清明上河园的宋代市井角色、隋唐洛阳城的“古风雅士”，在他们的穿针引线下，景区成为可互动、可触摸、可共情的文化体验空间，赢得线上线下口碑。相比之下，某些景区NPC举止轻佻、互动低俗，暴露出景区运营内容创新能力不足与导向走偏。

鼓励创新不等于纵容低俗，拥抱流量更要坚守底线，规范发展才是长久之道。文旅产业是一篇关于“人”的文章，抓住心，才能留住人。景区发展的生命力，从来不在猎奇，而在文化根脉。

每个景区都是一个文化综合体，自然景观与人文历史交织在一起，构

成了景区的气质和灵魂。真正出圈出彩的NPC，都注重深耕本地文化、紧贴景区内核：在西安，NPC演绎盛唐风华，让历史文脉触手可及；在开封，NPC还原北宋市井，让千年古韵可感可知。纵观那些极具地方文化辨识度的NPC，无一不在描述着独特的浪漫与风情。

将传统文化与现代创意融合在一起，以文化场景赋能景区内涵，把本地故事、历史底蕴、人文特色融入NPC的角色设计，拒绝千篇一律的模仿跟风，才能锻造品牌、彰显品位。

景区NPC的兴起，是时代需求，是发展机遇。守住文化根基、把好价值导向、做好规范引导，让每一个NPC都成为文化使者，每一次互动都传递文明温度，才能让爆红变长红、流量变留量，以文化软实力为文旅产业高质量发展提供硬支撑。

（人民日报）

声明：王靖涛，身份证 130121200104033417，不慎丢失北京铁路局工作证，声明作废。

声明：丁淑艳，道路运输经营许可证丢失，证号：130224002558，声明作废。

遗失声明：河北雄安乾巨新能源科技有限公司税号：91130629MAD3884P 因不慎遗失本公司备案法人王海波印章一枚，特此声明作废！

声明：河间市留古寺镇大宝村股份经济合作社农村集体经济组织登记副本丢失，统一社会信用代码：N2130984MF14418224，声明作废。
注销公告：河北博瑞保险代理有限公司任丘鹏展营业部（统一社会信用代码：91130982MA0E CR48XF），经股东会决议，拟向登记机关及监管单位申请注销登记，请债权债务于公告之日起45日内向本公司总部申报债权，特此公告。
联系人：穆瑞成 电话：17631790393

遗失声明：内丘县融媒体中心工作人员赵超，不慎丢失新闻记者证，证件编号 130006683427700038，现郑重声明此证作废。

声明：秦皇岛伊娃文化传播有限公司统一社会信用代码 91130304MADM7LBD2J，公章、财务章、法人章丢失，声明作废。

声明：陈奕冰购买石家庄荣泰房地产开发有限公司在（奥北1-11）号车位，车位收据编号 2020080811281239977，金额为：175000元整，车位收据丢失，声明作废。

声明：本公司河北新月新能源科技有限公司，统一社会信用代码：91130100MA07ND1X0W，因相关业务办理需要，现郑重声明：本公司所持有并依法备案的公司公章、财务专用章、法人章自刻制备案之日起至今，均妥善保管，未发生任何丢失、被盗、毁损的情形。在此期间，任何以虚构本公司公章、财务专用章、法人章丢失为由办理的相关事宜，均与本公司无关，本公司不承担任何法律责任。特此声明！
声明人：河北新月新能源科技有限公司
2026年5月18日

声明：本公司河北新月新能源科技有限公司冀皇分公司，统一社会信用代码：91130100MA08MHCB77，因相关业务办理需要，现郑重声明：本公司所持有并依法备案的公司公章、财务专用章、法人章自刻制备案之日起至今，均妥善保管，未发生任何丢失、被盗、毁损的情形。在此期间，任何以虚构本公司公章、财务专用章、法人章丢失为由办理的相关事宜，均与本公司无关，本公司不承担任何法律责任。特此声明！
声明人：河北新月新能源科技有限公司冀皇分公司
2026年5月18日