
□□ 李阳海李阳海

06 美篇 2026年5月18日 本版编辑/张志青 美术编辑/李东阳
投稿邮箱：dsbmeipian@163.com

迟到的军礼
□ 董虎艇

在字里行间
寻找对话的回响

□ 姚德会
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五月石榴花五月石榴花

记忆的筛子，往往会筛落无数事
无数人。但肯定有一些，无论怎么

“筛”，始终都在。比如，我的老首
长，我当兵时的旅政治部主任贾建
国便是。

1976 年 2 月，贾主任从湖北黄冈
投笔从戎。他从基层报道员干起，一
步步走进了军区大机关。之后，又华
丽转身，于 1993 年 2 月调任某旅政治
部主任。此时，我进电影队时间不
长。按说，贾主任才来，应该不会对我
这样的小战士有印象。可出乎意料，
在一次部务会上，他竟说：“我知道，电
影队的小董很辛苦！”这顿时令我感动
不已，对贾主任更是肃然起敬。

第一次和贾主任正面接触，源于
我的一次调动。有一个叫陈建平的新
闻干事，曾在我面临退伍的关键时刻，
伸出过援手。后来，陈干事调回山东
某师。非常巧合，他的顶头上司，恰恰
是我老部队的领导。当时，军区准备
在他们师召开一个现场会，需要抓紧
物色男解说员。这种机缘下，他们不
约而同想到了我。于是，陈干事受命，
揣着商调函，坐了一夜的火车，风尘仆
仆赶到商丘，想把我调过去。一大早，
我便跑去“请示”贾主任。听我说明来
意，他把头摇得像拨浪鼓，一口咬定说
不行。等着听我信儿的陈干事，一听
说没戏，亲自去找贾主任“交涉”。可
软磨硬泡，最终还是事与愿违，无功而
返。临别前，陈干事不无遗憾地嘱咐
我：“领导不放，说明看中了你。安下
心来，好好干吧！”

通过调动这件事，贾主任似乎开
始更加关注我。只要我做出一点儿成
绩，他就会不失时机地夸奖一番。当

时，无论是放电影、搞广播、写报道，还
是主持文艺节目，我浑身总有使不完
的劲儿。直到现在，王玉伟科长还依
然在说：“你给宣传科、政治部，甚至这
个旅，付出了很多心血，增添了很多光
彩！后来，部里的领导把你当成了宝
贝。”1993年5月，集团军给旅里3个提
干指标，要求推荐 5 个人选。做梦也
没想到，我这个来部队还不足半年的
兵，贾主任竟在常委会上提议，把我列
为预提对象之一。这使得我彻夜激情
难抑。我把不吐不快的一肚子心里
话，饱蘸深情倾泻笔端，在党的生日这
天，发表在《解放军报》上。虽然这次
提干未能获批，但我安之若素，干工作
的劲头和热情一如既往、丝毫未减。
那天晚上，贾主任突然“暗访”电影队，
正好撞见我在广播室闷头写稿子，他
非常欣慰，跟我聊了好久，搞报道的体
会，部队成长的经历，娓娓道来，感觉
就像是“邻家大哥”。

贾主任作为政工干部，多年来，始
终坚持两条：一是自己动笔写文章；二
是悉心培养新闻报道骨干。后来，贾
主任派我去《前卫报》社学习。在这
里，我不仅认识了所有的编辑老师，学
到了很多新闻采写知识，尤其发表了
不少稿子。从报社满载归来，部队的
评功评奖和老兵退伍工作即将同时展
开。按规定，我全年的见报篇数，早已
超出了立二等功的标准。对农村兵来
说，立了二等功，可以“农转非”，政府

“包安置”。这也算是“功成名就”了。
一时冲动，我递交了退伍报告。贾主
任似乎早就看透了我的心思，他找王
玉伟科长商量，“小董是个好苗子，咱
们得培养。这个二等功，说啥也不能

给！”结果，我只立了一个三等功，退伍
的事情自然也搁置了。这让我郁闷了
好一阵子。事后想想，我挺后悔的。当
初，“哭着喊着”不愿意走，现在，翅膀儿
一硬又想着飞，这么做，咋就没想想贾
主任送我去报社学习的良苦用心呢?

可是，贾主任非但没有“怪罪”，反
而还把我叫到身边，为我“把脉开方”：

“小董，电影队日常事务繁杂，我和玉
伟科长决定调你出来，集中精力专职
搞报道，你拼一拼，争取提干，如果不
成，再考虑转志愿兵的事。好不好？”
贾主任语重心长的一番话，犹如强心
针、兴奋剂，重新点燃了我的激情。我
白天采访晚上写，马不停蹄连轴转，文
字、摄影“双枪发力”，军、地报刊“四面
出击”。冬天冷，我趴在被窝里写；夏
天热，我把双脚泡进凉水里写。没有
节假日，搭上了双休日，因为睡眠严重
不足，一度患上了“熊猫眼”。

得到以失去为代价，失去以得到
为补偿。1994年，军区战士报道员提
干15人。我的发稿数量和稿件质量，
经评审组多轮评定，综合排名第 11。

“有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦关
终属楚。苦心人，天不负，卧薪尝胆，
三千越甲可吞吴”。这是当年贾主任
为了“督”我励志，抄送给我的名句。
这么些年过去了，我一直牢记于心。
无论是爬坡过坎，还是逆水行舟，我始
终激励自己咬紧牙关、砥砺前行。贾
主任，真的很早就想感谢您，但，一直
没好意思说出口。如果没有您的悉心
培养、热心扶持，我怎么可能有今天？
想真诚地道一声：谢谢您！师恩难
忘！在这里，我给您敬上一个迟到的
军礼！祝您永远健康！平安！快乐！

我家窗外的园子里一共有五棵石
榴树，三棵大的，两棵小的。其中一棵
是从老家大老远移过来的，这几棵石
榴树都是我与老伴的“倾情之作”，心
爱之物。

“五一”过后的一天早晨，我习惯
性地去侍弄我的花园，花草们却给了
我一个不小的惊喜，靠东边的两棵石
榴树竟然吐出许多花蕾，有的已含苞
待放了。此时的我，丢下其他活计，专
心致志地欣赏起石榴花。

这两棵石榴树的花朵，一棵是红
的，一棵是白的。红的如火，燃星点点，
跃于枝头；白的如玉，粉嫩透亮，如烟似
梦。你看吧，石榴树枝丫上茂密的叶片
间，悄无声息地钻出一簇簇一串串青里
泛着丝丝红晕或奶油色的花蕾。

这些石榴花蕾形态各异。小的花
蕾，好像一枚珠宝点缀在绿色的布景
中；刚张开一点点的花瓣，就像一位羞
涩的小姑娘，微微露出她那可爱的面
庞；半开半合的，好像一个个小喇叭，在
演奏着夏的旋律。经风一吹，那些点缀
着小花蕾的枝条来回摇曳，舞姿曼妙，
婀娜多姿，简直无法用语言形容。

凝神细看，竟然发现层层叠叠的
绿叶中有几朵红花开了，怒放出艳阳
似火的花瓣，舒展出奔放与灿烂的殷
红，充满了强烈的生命感。再细看，黄
色的花蕊星星点点地密布在花瓣中
间，淡黄色的花萼像是一口小吊钟。

那红色像火焰，摄了我的心，也燃了我
的情。此情此景正好应了唐代诗人杜
牧在《山石榴》中“一朵佳人玉钗上，
只疑烧却翠云鬟”诗句，真是赞美石
榴花的神来之笔。诗人不直接描写
石榴花的红色，见丽人发簪榴花，却
担心红艳似火的榴花会不会烧坏少
女的翠簪和秀发，与元代诗人马祖常

“只待绿荫芳树合，蕊珠如火一时开”
的意境各有千秋。

接着说那棵白石榴，因其花萼、花
瓣均为黄白至乳白色，故此称为白石
榴。它的花容与红石榴仅仅是红白的
差异，红石榴是属于白天的，那点缀在
浓翠中的娇红宝石熠熠生辉，如火，如
霞；灿烂明媚的白石榴是属于夜晚的，
纵使没有月光，也可以感觉那一朵朵
如云如烟的娴雅宁静。碧绿的枝叶间
玉琢般的花朵晶莹如精灵，那飘然遗

世而独立的风采让人流连忘返。
我曾读过现代诗人描绘白石榴的

一首诗：只晓榴开灿若霞，那知造化绣
奇葩。翠云裁作娇枝叶，白玉琢成琼
蕊花。

“该吃饭喽！”老伴在窗台前的一
声呼唤，把我的思绪拉回到现实中。
我恋恋不舍地离开了那两棵石榴树，
边走边寻思着，真佩服造物主为何让
石榴在五月才露出笑脸，石榴花不与
三月桃花比妩媚，不同四月牡丹争华
贵，五月满眼皆是绿，唯有榴花红似
火！大概这就是我寻找的答案吧。

有人说石榴是一盏盏灯笼，照亮
路的尽头。

有人说石榴是一串串风铃，唱响
在五月的枝头。

还有人说石榴是一束束火焰，燃
烧到硕果满枝的秋后。

在一次培训班学习期间，
授课老师开列了一份 41 本选
读书目的书单，这宛如一张通
往智慧殿堂的导览图。书单
上《如何阅读一本书》的书名
瞬间击中了我——作为一个热
爱阅读却常感不得其法的学
员，我仿佛找到了那把久违的
钥匙，当即购来细细研读。

初读此书，确有“朝闻道，
夕死可矣”的相见恨晚之感。
它精准地诊断了我多年阅读中
的症结：盲目的勤奋比懒惰更
可怕。

从结构上看，这是一本具
有匠心的实用指南。全书围绕

“阅读的层次”这一核心，层层
递进地阐述了基础阅读、检视
阅读、分析阅读直至主题阅读
的技巧。书中，作者并未止步
于空洞的理论说教，而是在书
末细心附录了练习与测试，旨
在引导读者将方法付诸实践。
这种编排本身，就是对主动阅
读的示范。

阅读中，令我醍醐灌顶的
观点是：阅读，本质上是一场跨
越时空的对话。作者将写作与
阅读比作一场“接球游戏”：作
者是发起者，读者是接球者。
如果仅仅是被动接收信息，无
异于让球掉落在地。真正的阅
读，是为了增进理解力，是为了
通过文字这扇窗，去窥见作者
深邃的思想内核。

掩卷沉思，我不禁对照自
身。过往的读书生涯，我大多
停留在消遣或获取资讯的基础
层面，满足于眼睛扫过文字，却
鲜有与作者进行灵魂深处的对
话。正如书中所言：“如果你的
阅读目的是想变成一个更好的
阅读者，你不能摸到任何书或
文章都读。”我想，一名优秀的
阅读者，应当是一个带着问题
去探索的主动者。我们需要在
字里行间不断地提问、解答、反
驳、印证，真正将书本的知识内
化为自己的智慧。

基于职业的原因，我每天
都在与法条、案卷、证据打交
道，这本身就是一种高强度的

“阅读”。如果我能够掌握分析
阅读的要义，精准拆解每一个
案情的逻辑，像侦探般审视证据
链条，便能更好地透过现象看本
质，维护法律的尊严与公正。

在这个充满挑战与机遇的
时代，我们要学会静下心来阅
读，不仅仅是用眼睛去看，更要
用大脑去思考，用心去对话。
让每一次深度的阅读，都成为
一次自我的重塑。

好 书


