



乐器木卡姆。(资料图片)新华社发

## 临危西行抢救木卡姆

维吾尔木卡姆艺术基本成型于16世纪中叶,是一种融歌、舞、乐于一体的综合艺术形式,经过400多年传承演化,形成十二木卡姆、吐鲁番木卡姆、哈密木卡姆、刀郎木卡姆等多种流派。其中,十二木卡姆因规模最大、结构最完整而最具代表性。但因长期依赖口头传承,至新疆和平解放前,这门艺术已濒临失传。

1951年3月,中央音乐学院青年学者万桐书紧急受命:赴新疆抢救木卡姆。万桐书出生于湖北武汉一个医生家庭,青年时代曾投身抗日救亡运动,毕业于南京国立音乐院理论作曲系,新中国成立后在中央音乐学院从事全国传统音乐研究工作,积累了深厚的专业素养。

党和国家高度重视抢救木卡姆工作,中央音乐学院指派万桐书前往新疆开展相关工作。虽然当时对“木卡姆”完全陌生,但万桐书没有半点犹豫,和妻子连晓梅带着年仅一岁的女儿,踏上西行旅途。与此同时,当时新疆唯一能完整演绎全套十二木卡姆的艺人吐尔迪·阿洪老人也在儿子搀扶下,来到新疆乌鲁木齐与他们相会。

万桐书夫妇全身心投入到录音与记谱工作中。白天,他们为吐尔迪·阿洪录音,一套木卡姆往往需要反复录制多次,直至达到最佳效果;夜晚,万桐书侧耳细听录音,凭借精湛的音乐功底逐句辨音记谱,连晓梅则守在变压器旁,关注电压变化,确保录音设备正常运行。

“那个钢丝很细很细,每听一句音乐,就要把它准确记录下来。碰上钢丝断了,大家就耐心地把钢丝理顺接好,一遍又一遍倒带核对,直到准确无误为止。”电影《万桐书》还原了连晓梅的这段动人回忆。

历经两个多月,24盘钢丝录音带录制完成。第一次从录音机里听到自己的歌声时,年过七旬的吐尔迪·阿洪老人热泪盈眶:“木卡姆能留下来了!”

但挑战不止于此,因吐尔迪·阿洪的唱词中包含大量古察合台语,歌词整理工作陷入困境。1954年,万桐书邀请翻译家、维吾尔族诗人与音乐家共同参与,逐字逐句将古察合台语译为现代维吾尔语,再译成国家通用语言,兼顾准确性与韵律意境。在记谱过程中,万桐书还开创性设计顺滑音、吟音等特殊音乐符号,创编了手鼓二线谱,为木卡姆艺术研究与传承提供科学方法。

经过不懈努力,1960年,凝聚工作组心血的《十二木卡姆乐谱总集》终于正式出版,收录了320首乐曲、2990行歌词,这部文献

首次让木卡姆艺术从口头传承迈向文本传承,为其长久流传奠定坚实基础。



演艺人员在新疆库车市热斯坦历史文化街区进行木卡姆表演。(资料图片)

新华社记者 丁磊 摄

# 从“口头绝响”到“世界非遗” 你知道中国木卡姆艺术吗

影院银幕上,一台钢丝录音机缓缓转动,十二木卡姆悠扬旋律回荡,将时光拉回到1951年的天山脚下。4月19日,由天山电影制片厂创作拍摄的电影《万桐书》在北京举行首映式,音乐学家万桐书与民间木卡姆艺人跨越山海的传承接力,在光影中徐徐展开。

从抢救性录音留下24盘钢丝带,到记谱手稿入选《中国档案文献遗产名录》,从一度后继乏人、濒临失传的丝路口头绝响,到跻身人类非物质文化遗产代表作名录……影片《万桐书》娓娓道来的,不仅是一代文艺工作者矢志坚守的生命赞歌,更是各族文化工作者同心协作、接续守护、薪火相传的生动缩影。



2025年8月4日,演员在表演歌剧《木卡姆恋歌——万桐书》。(资料图片)新华社记者 张啸诚 摄

## 从濒临失传到枝繁叶茂

万桐书对木卡姆艺术的守护并未就此止步。为了收集散落民间的木卡姆旋律,他的足迹遍布天山南北。经过多年普查整理,万桐书留下635页记谱手稿、1231页工作笔记,为研究木卡姆积累了丰富而珍贵的一手资料。

“过去,木卡姆演唱团体没有职业性,传播主要以擅长弹奏某种乐器的民间艺人为核心,组成小型乐队,走城镇串农村,是流动性很强的民间艺术团体。”新疆维吾尔自治区音乐家协会主席王晓亮说,万桐书50多年的整理和发扬,使十二木卡姆成为有曲谱、有音律和节拍、有诗、有唱本的完整艺术形式。

2005年,“中国新疆维吾尔木卡姆艺术”入选人类

非物质文化遗产名录。2010年,新疆颁布《新疆维吾尔自治区维吾尔木卡姆艺术保护条例》,从法律层面明确各部门保护木卡姆艺术的职责和细则。新疆还通过加强名录体系建设、实施代表性传承人经费补助政策、建设木卡姆传承与保护中心等措施,推动木卡姆艺术的传承和发展。

在哈密市、吐鲁番市、莎车县、麦盖提县等多地,政府组建专业艺术表演团体,通过常态化演出、惠民活动与学术交流等,让木卡姆旋律走进更多人的生活。新疆艺术学院开设维吾尔木卡姆表演和研究专业,从人才培养源头为艺术传承储备力量。各地文化馆还开展“木卡姆进校园、进社区”活动,通过兴趣班、公益演出等形式,让更多青少年了解木卡姆艺术。

从濒临失传走向枝繁叶茂,如今木卡姆艺术的传承体系不断完善,形成“老艺人传艺、专业团队创演、院校培育人才”的立体传承格局,为木卡姆艺术繁荣发展源源不断注入活力。

## 展现中华文化多元魅力

1987年离休后,万桐书依然倾注大量心血研究木卡姆艺术,留下丰厚的精神财富。2023年1月9日,万桐书因病去世,享年100岁。

历史不会忘记这位为传承中华优秀传统文化默默奉献一生的民族音乐家。

在北京、新疆等地,“生命如歌——万桐书与新疆维吾尔木卡姆艺术”专题展、“木卡姆情怀”——万桐书先生纪念研讨会等活动相继举办。展览中,泛黄的记谱手稿、老旧的钢丝录音机、珍贵的历史照片与音频影像,生动还原了万桐书抢救木卡姆的艰辛历程。

万桐书亲笔书写的《十二木卡姆万桐书记谱手稿》,于2025年6月入选《中国档案文献遗产名录》,成为国家层面永久珍藏的文化记忆。歌剧《木卡姆恋歌——万桐书》自2025年7月首演以来,在全国多地巡演。

新疆文艺评论家协会副秘书长杨怡、新疆师范大学美术学院副教授申艳冬等人认为,围绕万桐书与木卡姆的文艺创作接连问世,让木卡姆艺术以更富感染力的方式走进大众视野,也让观众被万桐书等文化工作者的无私奉献精神深深打动。

“中国新疆维吾尔木卡姆艺术”还频频走出国门,成为展现中华文化多元魅力、促进文明交流互鉴的重要桥梁。其中,新疆艺术剧院木卡姆艺术团赴30多个国家和地区开展文化交流演出,所到之处引发热烈反响。新疆维吾尔自治区音乐家协会副主席、新疆艺术剧院木卡姆艺术团团长地力下提·帕尔哈提说:“除了正在全国多地巡演的歌剧《木卡姆恋歌——万桐书》,我们还计划创排木卡姆经典《拉克木卡姆》等一批精品剧目。”

新疆艺术学院音乐学院院长雷嘉彦表示,学院将继续发扬万桐书的“木卡姆情怀”,在保护艺术原貌基础上,推动木卡姆艺术的创造性转化与创新性发展,让这门古老艺术在当代语境中焕发新光彩。(据新华社)