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检察官讲述办案故事

守护“头顶上的安全”

娘的红泥小火炉
翟红

凌晨六点，天刚蒙蒙亮，冬日的
寒气还裹着窗棂，娘的红泥小火炉早
已燃着暖融融的炭火，炉上铁锅氤氲
袅袅热气，模糊了窗上冰花。这方寸
火炉，却藏着上世纪八十年代最朴素
的人间烟火，也是我初中三年里，刻
在骨子里的温暖日常。

那时的冬天格外冷，寒风卷着碎
雪，刮在脸上生疼。娘总是比我醒得
更早，天不亮就起身，围着小火炉忙
碌不休。等我揉着惺忪睡眼，从暖和
被窝里爬起来，桌上早已摆好热气腾
腾的早饭，或是稠糯小米粥配咸菜，
或是金黄玉米面饼子，偶尔还有一颗
卧在碗里的鸡蛋，那是娘特意留给我
的营养。我总是狼吞虎咽扒完饭，来
不及跟娘多说几句话，挎上书包就匆
匆往学校赶。

家离学校足有三公里，寒冬腊月
路面结冰，冷风顺着衣领往骨子里
钻，可只要想起小火炉的暖意，想起
娘在灶台前忙碌的身影，脚步就格外
有力量。学校要求七点前必须到校
早读，整整三年，一千多个日夜，娘从

未间断为我做早饭。夏日炎炎，她顶
着闷热守在炉边，汗水浸湿衣衫；冬
日凛冽，她的手被炉火烤得通红，指
尖常沾柴灰，却从无一句怨言。娘用
这日日不断的炉火，把母爱熬进每一
顿饭里，平凡又厚重。

初中毕业，我离家读高中住校，
很少再吃上娘做的早饭；后来远赴
他乡上大学，回家次数屈指可数，那
小火炉的烟火气，渐渐成了心底最
深的念想。大学毕业参加工作第一
天，娘又早早生起红泥小火炉，没有
大鱼大肉，只煮了一碗简简单单的
清水挂面，清汤寡水却格外清爽。
她坐在我对面，看着我吃面，轻声叮
嘱：“走上工作岗位，就要像这碗清
水挂面一样，清清白白做人，干干净
净做事，守着清正廉洁的本心。”娘
没读过多少书，却用这碗面教会我
立身之本，这份教诲，如清泉入心，
伴我半生。

一晃三十年，我在岗位上兢兢业
业，吃过无数美味佳肴，可再精致的
山珍海味，都比不上娘的小火炉上煮
出的粗茶淡饭。那滋味里，有烟火
气，有母爱，有岁月温柔，是任何美食

都无法替代的香甜。
如今娘已是八十多的老人，当年

那只红泥小火炉，炉身裂了缝，边角
磨得残缺，早已不能正常使用，可她
始终舍不得扔，一直妥善收着。今年
春节，娘从犄角旮旯找出小火炉，戴
着老花镜一点点修补残缺，一边忙活
一边轻轻叹气：“日子过得真快啊，你
们都五十岁了，我也老喽。”语气里满
是岁月感慨，藏着对过往时光的不
舍，更有对儿女深深的眷恋。

母亲节前夕，我早早收拾好行
囊，准备回老家。这一次，我要亲手
生起那只修补好的红泥小火炉，像当
年娘照顾我一样，为她做一顿可口饭
菜。不用鲍鱼大虾，只需一碗热饭、
一盘家常菜，陪着娘围炉而坐，拉拉
家常，说说心里话，陪她过一个安安
稳稳、开开心心的母亲节。

那只红泥小火炉，盛着半生母
爱，载着一生教诲，是我心中永远的
温暖港湾，更是我对娘最绵长的思念
与感恩。任凭时光流转，炉火虽熄，
母爱长存，岁岁念念，永不相忘。

（作者单位：邢台市南和区人民
检察院）

本报讯（任一鸣 王艺飞）
近日，邯郸市丛台区人民检察
院第十办案组成功办结一起司
法救助案件，及时为因案致困
的申请人送去司法温暖，以实
际行动践行检察为民初心，彰
显司法温度与担当。

据悉，该案申请人独自生
活，平日里以打零工维持生计，
收入微薄且不稳定。不幸的
是，申请人遭遇故意伤害，经鉴
定构成重伤二级。因家庭贫
困、无经济积蓄，申请人在住院
治疗仅5天后，便因无力支付医
疗费用被迫出院。受伤后，申
请人无法从事体力劳动，失去
了收入来源，而加害人经济困
难无力赔偿，申请人生活瞬间
陷入举步维艰的境地，基本生
活难以保障。

丛台区检察院第十办案组
在工作中发现该救助线索后，
第一时间将申请人列为司法救
助重点对象，主动启动司法救
助程序。办案组干警主动对接
申请人，耐心倾听其诉求，详细
了解其身体恢复情况和生活困
境，向其细致讲解司法救助政
策，指导其准备相关申请材料，
最大限度为申请人提供便利。

为确保救助工作精准高
效，办案组快速开展调查核实
工作，全面核查申请人的家庭
状况、收入来源、医疗支出及赔
偿情况，确认其符合国家司法
救助条件后，立即开辟救助绿
色通道，简化审批流程、加快办
理进度，确保救助金及时足额
发放到申请人手中，切实解决
了申请人的燃眉之急，为其后
续治疗和基本生活提供了有力
保障。

“感谢检察官们的帮助，这
笔救助金真是雪中送炭，让我
重新看到了生活的希望。”收到
救助金后，申请人激动地说道。

讲述：邯郸市邯山区人民检察院检察官
张荣、检察官助理李蓓蓓
整理：河北法治报记者 任俊颖

2025年5月，我院“益心为公”云平
台收到志愿者反映：赵都新城某高层外
墙脱落，楼下是人流密集的通道，无防
护措施。照片里，脱落的墙面像“伤疤”
一样醒目，碎水泥块散落一地，路人无
不提心吊胆。

赵都新城是拥有10万人口的大型
社区，17个高层小区鳞次栉比，若隐患
普遍存在，后果不堪设想。收到线索
后，我们立即赶赴现场。为了查清事
实，我们用无人机航拍发现：5 个小区
多栋楼外墙裂纹如蛛网蔓延，空鼓墙皮

在风中“打摆子”，随时
可能坠落。

6 月 10 日，我们以
行政公益诉讼立案审

查。经受邀建筑专家分析，确认隐患
源于自然老化的外墙开裂、空鼓，而
物业未设警戒线、未启动维修，区住
建局作为辖区物业服务企业的监管
部门也未全面履职，社会公共利益遭
受侵害。

6月20日，我院针对赵都新城社区
墙体安全隐患问题，依法向区住建局制
发检察建议，直指问题症结，但问题远
比想象中复杂。首次协调会上，物业公
司经理满腹委屈：“维修基金需三分之
二业主签字，我们奔波三周仅凑足
60%！”业委会代表面露难色：“业主普
遍担忧虚报价格、资金挪用，信任度
低。”更棘手的是，非隐患楼层业主以

“与己无关”为由拒绝签字，形成“事不

关己”的僵持局面。
转机出现在 7 月 3 日我院组织的

公开听证会。我们把无人机航拍的隐
患视频投到大屏幕上：空鼓墙皮在强
风中簌簌掉落，渗水裂缝像蜘蛛网般
爬满墙面。当“危险近在咫尺”的真实
场景出现在眼前后，会场瞬间鸦雀无
声。“这不是某个人的事，是悬在所有
人头顶的安全隐患！”住建局的同志当
场表态：“我们成立专班，3天内完成所
有小区安全评估！”街道办的同志主动
请缨：“我来牵头开业主说明会，用‘身
边事’讲清‘大道理’！”最让我们感动
的是，老党员陈师傅主动当起“义务宣
传员”，带着我们挨家挨户做工作。从

“扯皮”到“共情”，几小时讨论后达成
共识：住建局抓监管、街道办做群众工
作、物业扛主体责任，各方合力织密

“安全网”。
当最后一位业主签下同意书时，物

业经理红着眼眶说：“你们检察官不仅
找出了问题，还帮我们找到了办法。”截
至当年8月，10个小区、22栋楼完成修
缮，投入资金 359 万元。日常巡查、应
急流程、安全提示同步完善，曾经的“危
险区”成了“安心路”。

日前，我们再次来到最初发现隐患
的小区，外墙焕然一新，再无“伤疤”痕
迹。楼下，老人牵着孩子散步，没人再
绕墙根走。“终于能放心走路了！”一位
居民笑着说。那一刻，所有奔波都有了
答案。

这墙面的修复，修的是建筑，护的
是民心，立的是规矩。它让我们明白：
公益诉讼不是“挑刺找茬”，而是“治病
救人”；不是“一诉了之”，而是“一督到
底”。当“司法监督+行政履职+企业担
责+公众参与”的治理网越织越密，我
们守护的不仅是“头顶上的安全”，更是
群众对美好生活的向往。

司法救助解民忧
检察温情暖人心
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