

10098根空笔芯拼出“雄鹰”

南皮一校长带学生追梦

袁欣悦 贾程

近日，沧州南皮县第五中学一只由10098根空笔芯拼成的雄鹰模型在网络上走红。雄鹰羽翼舒展、昂首挺立，远远望去气势十足。这件趣味十足的作品，是47岁的校长隋红智带着师生们，用废旧笔芯一点点拼出来的。

隋红智是土生土长的南皮人，既是南皮县第五中学的校长，也是一名物理老师。在学校里，他最牵挂的就是孩子们的心理健康。“现在一些孩子有心理问题，学业、家庭各方面压力都有，心里话不愿意说。我就想通过一个方式，走进孩子们心里。”他发现，笔芯是学生们天天用、用完就扔的东西，于是灵机一动，推出了空笔芯换书签活动，让孩子们拿着用完的笔芯走进校长室，在轻松聊天里打开心扉。

这个活动一上线，瞬间在校园里火了。隋红智说：“孩子们把这个活动当成一件特别有趣的事，每天都有学生跑过来换笔芯。”一来二去，校长室成了最热闹的谈心点。隋红智会随口问问班级情况、食堂饭菜、住宿冷暖。一开始孩子还有点拘谨，后来越来越敢说，班里的小矛盾、想吃什么菜，都愿意跟他唠一唠。学校餐厅的不少菜谱，都是孩子们在换笔芯时随口提出来的。

日子一长，笔芯越攒越多，装了满满一大箱。为了把每一份心意都记下来，隋红智专门做了登记表，哪天、几



隋红智和同学们一起制作雄鹰模型。受访者供图

班、谁交了多少根笔芯，记得明明白白。最终统计下来，足足有10098根。

这么多笔芯扔了太可惜，隋红智便和美术老师及同学们商量，干脆做个艺术品留念。做什么好呢？同学们七嘴八舌出主意，有孩子大声说“做个

老鹰吧”。这个想法一下子戳中了所有人的心，雄鹰展翅高飞，多有气势！

真要动手，难题却来了。怎么让零散的笔芯变成立体的雄鹰？有学生的父母是钳工、焊工，主动请缨，“老师，我回家裁料、焊接骨架！”就这样，

在家长们的帮助下，雄鹰的骨架诞生了。

骨架有了，怎么把笔芯粘上去又成了新问题。“一开始想用胶水，发现根本粘不上。”隋红智正发愁，一位擅长手工的学生支招，“用热熔胶枪就行！”买来胶枪后，同学们立刻分工协作。有的按颜色分拣笔芯，黑的、白的、蓝的、红的各自归队；有的拿着胶枪，一根根精准粘贴。隋红智也加入进来，和学生们一起拼接。

忙了整整两周，10098根空笔芯终于凝聚成了一只展翅欲飞的雄鹰。“虽然做得不太完美，但每一根笔芯都藏着大家的心血。”在隋红智心里，这只雄鹰的意义远比外观重要。“以知识为翼、以行动为风，既象征着五中学子志存高远、翱翔九天的豪情，也凝聚着我们全体师生协作的匠心。”他说。

如今，这只“万芯雄鹰”暂时安放在阅览室，等校史馆装修完成后，就会搬到那里做展览。对孩子们来说，这只雄鹰更是特殊的存在——不少同学能在层层笔芯中找到自己贡献的那几根，成就感满满。而“空笔芯计划”还在继续，越来越多的空笔芯往隋红智的办公室聚集，孩子们已经开始畅想下一个作品，“做火箭！”“做歼20飞机！”

“下次制作火箭或者飞机的时候，咱们还能讲讲国防知识，这也是一堂生动的思政课。”隋红智笑着说。

急诊科的男护士天团

许晓媛 张灵 宁钰琪

提到护士，大家印象中多是女性。但在石家庄市第五医院急诊科，却有一个男护士天团。从最初被患者质疑、遭遇职业尴尬，到练就一身专业本领，再到立志深耕护理岗位、向着职业目标前行，郑森、董伯森、唐子聪、朱志峰、张中华、刘延，6个小伙子在这里走出了独属于男护士的成长路。

石家庄市第五医院急诊科是石家庄及周边区域动物咬伤暴露后的急救“终点站”。猫狗抓咬、宠物致伤是常态，就连小众萌宠伤人的案例也越来越多。28岁的男护士郑森，在这里已经坚守了六年。与他并肩的，还有董伯森、唐子聪、朱志峰、张中华、刘延。

男护士眼中的“萌宠时代”

在石家庄市第五医院急诊科，动物咬伤暴露处置是核心工作。郑森每天都和形形色色的动物致伤患者打交道。猫狗致伤是最常见的，而近两年，随着异宠饲养越来越火，他遇到的咬伤案例也多了起来：仓鼠、兔子、水獭，甚至还有网红萌宠卡皮巴拉。

“很多人觉得这些萌宠性格温顺，不会攻击人，其实再温顺的动物，受到惊吓、感到威胁时，也会翻脸。”郑森说。每次遇到这类患者，他都会花时间普及狂犬病防治的注意事项。他越发感受到，“萌宠时代”到来，他们作为急诊护士的责任更重了。

同事唐子聪跟郑森同一年进医院。有一次，一位病人在动物园喂水獭时被爪子划伤，恐慌地跑来急诊。

“水獭看起来可爱，但爪子很锋利。”小唐处理完伤口，花了很长时间解释暴露后的处置流程，“很多人觉得被小动物抓一下没事，其实只要破皮就有风险。”

王欢是郑森的师傅，在急诊科干了近二十年。她留意到一个明显的变化：近两年，萌宠咬伤的病例越来越多，仓鼠最多，龙猫、乌龟也时有出现，从前多是农村的猫狗，如今城里养异宠的年轻人也多了起来。她总提醒科里的年轻护士：伤口要规范处理好，科普更要跟得上，讲进病人心里去。

男护士工作中的“尴尬”

与工作相伴的，还有男护士的尴尬。刚上班的前两年，郑森时常碰到质疑声，但他基本不解释，只用规范专业的操作说话。

同事小唐则碰到过更难堪的场面——那天凌晨，三个喝了酒的男士陪病人来看急诊，几个人都喝了酒，满身酒气，说话也冲。一看是个男护士要扎针，立马就不配合了。

“当时我也没多想，就想着病人得先看病。”小唐没跟他们硬顶，就是一遍遍地劝，“先治病，其他的事等治完了再说。”

他语气不急不躁，一点点从专业领域沟通，几个人的情绪慢慢缓和，病人也顺利接受了治疗。

这些年，郑森也感受到另一种变化——患者对男护士的接受度，正在悄然上升。刚上班那两年，“怎么是个男的”这句话经常会听到患者提起，现在不同了，有的患者甚至会主动说：



图为男护士天团成员与女同事共同护送病人入院救治。视频截图

“男护士好，手稳，力气大。”

病人有了更多选择，而郑森他们，也从必须证明“我可以”变成了站在那里就让人安心。他觉得，这是一种社会的进步。“护士这个职业除了专业外，更需要足够的认真、细心和耐心，这些特点我们男护士一点也不缺，现在不用花更多时间证明自己‘可以’，你站在那儿，认认真真把活干好，患者自然就信你了。”

六个人，一条心

生活中，男护士天团的6个小伙子性格各异，但工作中大家却都是劲儿往一处使。

刘延是资历最深的男护士，大家的老大哥。郑森刚来时，科里男护士还很少，他已经干了多年。“有延哥在，心里就踏实。”

董伯森平时大大咧咧，家乡话挂在嘴边，可工作起来心细得让人佩

服。科室里所有的护理记录，最后都要经他核查。“他总能找出我们漏掉的小细节。”

朱志峰不爱说话，但理论知识最扎实。不管谁提问，从狂犬病暴露分级到伤口冲洗规范，他总能不紧不慢地答出来。

张中华是科室里最勤快的人。话不多，但眼里全是活。别人还没注意的地方，他已经默默收拾好了。同事们总说，中华啥也不说，但活都干完了。

唐子聪会沟通，无论面对焦虑的家长还是烦躁的伤者，他总能找到合适的语气，让对方的情绪慢慢平稳下来。“病人急的时候，你不能急。你得让他觉得，你是真的在帮他。”

他们身上有棱角，说话不绕弯，笑起来也大声。可一旦站在病人面前，手是稳的，步子是从容的，语气里带着一种不张扬的耐心。“男护士”不再是一个需要被解释的标签。