
几年前，周末孩子住校回家，
我们一家四口常常去吃牛肉面。
一是面馆距离住的地方不远，二
是那里的面食风味鲜美，两个孩
子也非常青睐。渐渐地，周末吃
面就成了那时既简单又温馨的集
体活动。

面馆里收拾得洁净温馨，处
处氤氲着浓烈的肉香，前台不绝
于耳的点单声、服务员热情洋溢
的招呼声，以及人们吃面发出的
吸溜声，传递出浓厚的人间烟火
气。热气腾腾的牛肉面一上桌，
汤汁上那些鲜嫩的牛肉片在香菜
碧绿的衬托下，撩拨着我们的味
蕾。

“老板，还要四碗面，再上一
个小空碗。”与往常一样，我向老
板点了餐，然后我们就找个空位
置坐下。热情的老板招呼我们先
喝点面汤。

不大一会儿，色香味俱全的
四大碗面上来了，配上桌子上的
山韭花、油辣椒、蒜蓉做佐料，那
本来颜值就很高的牛肉面，无不
满足着我们舌尖上的体验。

或许你想不通，两个大人两
个孩子点四碗面不是浪费吗？其
实我们的做法是：儿子上高中，正
长身体，饭量大，必须吃一碗。女
儿上小学，一碗吃不了，那就半碗
半碗地吃。这样一来，半碗餐就
成了女儿当时的标配饭量，而且
她也会吃得轻松自如，大快朵
颐。如果把满碗面放到她的面
前，她反而撇着嘴不想下筷了。

习惯了这样的做法，小时候
我吃半碗餐的情景总是历历在
目。那时，无论是滚烫的米粥、抿
节、捞饭，还是逢年过节改善伙食
的拽面、菜锅小卷等，母亲总是为
我和弟弟盛半碗，然后招呼我们

慢慢吃，吃完了再盛。
那一刻，我望见

姐姐们手里端着的饭
碗，却是满当当的。
我起初想不通母亲的
做法，就问母亲：“就
不能给我也盛满吗？
省得一次次去盛。”母
亲打趣地说：“一锅
呢 ，还 怕 管 不 饱 你
们？”于是，我们就一
个个埋头去吃，然而

这时的父母，只要看到我们姊妹
几个专心吃饭，就会洋溢出欣慰
的笑容，他们的视线也很少离开
我们的饭碗。

长大后，我才恍然明白，母亲
为我们盛的半碗餐，并非吝啬与
敷衍，而是惧怕被饭食烫伤才这
样的，再说那也可以杜绝浪费。
对于这种朴素的做法，真是深藏
着对儿女无微不至的疼爱在里
面。

父母一生，在饭桌上从不责
备孩子，哪怕孩子在学校考试没
考好，或是偷摘了谁家树上的杏，
或是放学后疯玩到天黑还没回
家。他们即便再生气，也会忍住
避而不谈，因为他们担心稍有言
语过重，就会让孩子泣不成声，那
样极易把饭粒吸进气管里，是非
常可怕的事情。再说那样不仅破
坏一家人融洽的气氛，还可能导
致孩子饿着肚子出门。母亲去世
前，有一次我在饭桌上数落孩子
学习成绩上的事，母亲听见了，反
而训斥了我一顿：哪有吃饭时训
孩子的！

汪曾祺说，四方食事，不过一
碗人间烟火。在人生的长河里，
一日三餐，有家人陪伴，就是莫大
的幸福。不管是餐馆聚餐，还是
居家饮食，只要能安安静静、其乐
融融地吃饭，一天的烦恼都会就
此烟消云散。

喜 乐时
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半碗餐里的爱
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林林下集下集

昨日，在翻看余秋雨先生的散文
时，无意中书里掉出了一个方寸长卡
片，我拾起一看，原来是一枚发黄的
书签，这是我上学时候收藏的。看着
书签，思绪一下回到了上学读书的时
光。

最 早 了 解 书 签 ，是 在 上 大 学
时。那时候，看书已是日常的一种
习惯。有一天到图书馆看书，为进
出方便，我便选择了坐在门口的位
置。不一会儿，来了一位老师，一
位精瘦的戴眼镜的老教授坐在我
的对面。他从包里拿出了一本厚
重的书籍，打开时，掉出一枚小卡
片。这是我第一次见到书签。后
来才知道，爱读书的人为珍惜书页
不被折印子，同时也方便记录重要
字句，便将它插在读到的地方，这
就是书签了。

书签这一词语，最早出现在唐
代，杜甫《题柏书大兄弟山居屋壁》诗
云：笔架沾窗雨，书签映隙曛。按照

《汉语大词典》的解释，书签的“签”，
是指竹片或纸片上写有文字符号的
一种标识。

随着书籍装帧形式变化，书签使
用更普遍，读书人开始在书签上题诗
作画，讲究艺术性。北宋时期，人们
也用纸或绢题写书名粘贴于封皮，称
为“浮签”。书签从古代简单的标识
物，逐渐演变为讲究艺术性的文化用
品，并延续至今。

我最早见到的是纸质书签，小巧
而精致，上面印刷有梅兰竹菊等黑白
简单的图案。因为喜欢，我收集了很
多书签，看书累了，就欣赏把玩一会
儿。看看上面的图案，辨认一下上面
的字体。那时候，我觉得书签是书的
伴侣，如果一本书没有书签，那该多
无趣啊。

随着时代的发展，书签的材质
发生了变化。我的一位好朋友去南
方进修，知道我喜欢收集书签，回来
后送了我两枚。让我惊讶的是，这
个书签不是纸质的，而是铜的，外观
精致又有些重量，拿在手上贵气十
足。

到后来，书签的材质越来越多，
陶瓷的、布艺的、树叶类的等等。而
到了今天，在数字阅读领域，书签的
概念被延伸应用。在电子书阅读软
件或网页浏览器中，“添加书签”是基
础功能，用于标记阅读位置或保存网
页地址。读书笔记软件支持在阅读
中添加书签。

但我依然喜欢传统的纸张版的
书签，我觉得，书签乃读书人的钟情
之物，它和纸张版的书籍是最为匹配
的。

书签具有深刻的文化内涵和情
感价值，它陪伴着我度过一个个的
阅读时光，更见证了我们在阅读中
的成长与思考，愿我们每个人都珍
惜手中的书和书签，成为一个热爱
读书之人。

花椒这种调料对绝大部分人
来说，并不陌生，但是花椒作为定
情物恐怕知道的人就寥寥无几
了。《诗经》中有表达爱情的句子：

“视尔如荍，贻我握椒”……古代
女子抓一把花椒赠送给心仪的男
子，来表达爱慕之心。

花椒，属于芸香科，落叶小乔
木，多年生植物，位列调料“十三
香”之首，素有“调味之王”的美
誉。具高茎，枝有短刺，叶为小叶
片，叶片对生，无柄。花序顶生或
侧枝顶生；花被片黄绿色，形状大
小大致相同；雌花很少有发育雄
蕊。果呈紫红色，有单个分果瓣，
散生微凸起的油点。4月开花，处
暑果熟，因果皮有细小突出的油
点呈斑状形似花，故名“花椒”。

谈及花椒，其历史可追溯至
《诗经》时代。《诗经·唐风》中便有
“椒聊之实，蕃衍盈升”的诗句，足
见先辈三千年前，便已开始利用
这种芳香四溢的调料。古人视花
椒为辟邪之宝，其特殊香气扑鼻，
能驱走邪恶。同时，花椒树硕果
累累，象征着子孙繁衍、生育旺盛
的美好愿景。

这些年，由于花椒的价格猛
增，人们栽培积极性空前高涨，于
是房前屋后、高岗地里都栽培花
椒树，它收益快，最多四五年就开
始结果。你看吧，春天谷雨一过，
是花椒的花期，那密密麻麻的小
白花缀满了枝桠，那种特殊的香

气氤氲在空气里，让人陶醉。
初夏，难得的几场连绵雨一

洗，那些花椒树出乎预料，转即挂
满许多极小的果实，像满天的绿
星星，点点闪烁。清晨，打开窗
扇，一阵清凉、淡淡的香味随着清
风扑鼻而来，让人感到心旷神怡。

处暑一到，标志着花椒已经
成熟，漫山遍野的花椒，犹如一幅
幅徐徐展开的画卷，似仙境一
般。秋日阳光下的花椒，如朱玉
般晶莹剔透，轻轻摇曳，色泽红
艳，好像一片片绯红的云霞。

花椒红透了，乡亲们的心也
被洇染红了。摘花椒的季节可红
火了，男人们扛着椒架、板凳，拿
着锯子和镰刀；女人们挎着篮子，
背着筐子，孩子们唱着歌谣；就连
家里的小狗也不甘寂寞跟着去
了。山沟里，人们的欢声笑语，鸟
雀的叽叽喳喳，热闹红火了起来。

这让我想起青少年时代，帮
着母亲摘花椒的那些难忘情景。

一棵树上的花椒又稠又大又
红，但树恰恰长在小河边的地沿
上，好几枝花椒怎么也够不着。
我经过母亲同意后，决定上树把
那几枝用镰刀砍下来。谁料，没
砍几下，听到嗡嗡的声音，定睛一
看，树上有一个马蜂窝。好多马
蜂正朝我扑来，吓得我丢下镰刀
赶紧下树，最终还是被马蜂蜇了
头。这还不算，由于紧张、害怕，
下树动作快，衣服被花椒树上的

刺划破了几个口子，身上有的地
方渗出血来。这突如其来的情
况，把母亲吓坏了。她从附近找
来一种草，在石头上砸碎后，涂抹
在我被马蜂蛰的地方，不一会儿，
疼痛减轻了许多。

花椒香麻好吃，但是采摘起
来是一件非常不容易的事情。树
枝上长满尖刺，不管手多么巧，几
天下来，都会被刺得伤痕累累。
摘花椒的时候，天气还非常炎热，
蚊子等还常常会光顾。

翻弄着晾晒好的花椒，深吸
着那扑鼻的香气，我不禁想起李
时珍在《本草纲目》中记载的“花
椒坚齿、乌发、明目，久服具有延
年益寿之效”，这进一步印证了花
椒的诸多益处。看来，为了健康
与长寿，今后应更加注重食用花
椒。
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