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话题三：选择阅读的口味

网友提问
上班太累了，回家只想看

爽文放松，不想读严肃文学，
怎么办？

莫言：爽文和严肃文学之
间没有不可逾越的障碍。好的
小说，往往既爽又虐，让人笑中
含泪。年轻人上班累了，看点
爽文放松一下，完全可以理

解。但如果有精力，还是可以
换换口味，读点别的。

余华：阅读是一种选择，而
选择背后必然跟着期待。当我
准备好读一部严肃小说时，哪怕
它写得很闷也能读完，比如卡夫
卡的《城堡》。

还有一点，不要轻易把“好
看的故事”和“不深刻”画等

号。有些故事写得特别好看，
但它同样深刻。马尔克斯曾推
荐《基督山伯爵》，认为这是一
本关于教育的书——一个近乎
文盲的人，在监狱里学会了多
种语言。每个人读同一本书，
角度不同，收获也不同。所以
我的建议是，阅读要多样化，跟
吃饭一样，口味常换常新。

话题四：与年轻人谈谈心

网友提问
很多刚毕业的年轻人初入

社会，处于感到迷茫、漂泊、不确
定的“奥德赛时期”。你们当年有
过这样的阶段吗？有什么建议？

莫言：我也有过很长的迷
茫期。十几岁放牛时就想，难
道就这样一辈子吗？那时的
农村青年，普遍想通过当兵、
招工、上大学走出去。我去棉
花厂做临时工、当兵，每一步
都想走到外面去，看更广大的
世界、接触更多的人、学更多
的知识。我在部队时兼任过
图书管理员，拼命读书、写作，

希望通过写作来改变命运。
其实人的一辈子，没有哪

个阶段可以一劳永逸。我现在
70多岁，写作中还是会有困惑，
千方百计想写出不一样的东
西。无论阅读，还是在网络上
接触各种各样的文化，最终是
为了写出更好的作品。

奥德修斯在海上漂泊 10
年，最后还是回到了家乡。“一
山放出一山拦”，年轻的朋友们
不要急，这个阶段总会过去。

余华：我的“奥德赛时期”大
概是做牙医的那5年。但迷茫和
焦虑不是年轻人的“专利”，它会

伴随人的一生。
去年底我开通了短视频账

号，关注我的大多是年轻人。
刚好赶上期末考试，有网友问：
明天出分，焦虑得不行，怎么
办？我的建议是：先好好睡一
觉，醒来以后再焦虑。焦虑与
迷茫推不走，但可以尽量缩短，
别让它长时间地占有你。

重要的是向生活学习，多
去经历，才能跟迷茫、焦虑、挫
折进行较量。把愉快的记住，
不愉快的尽量忘掉，这样快乐
就延长了，不快乐就缩短了。

（据人民日报）

当AI能写作，我们还要逐字读书吗

日前，《人民日报》邀请作家莫言、余华，围绕AI（人工智能）时代的阅读与文学创作、青年成长等
话题展开对谈——人为什么要读书？年少时读过的“杂书”，如何影响一生？刚离开校园步入社会

的年轻人，迷茫时如何找到自己的人生方向？当AI也能写作，我们还要一字一句读书吗？
阅读是人类获取知识、启智增慧、培养道德的重要途径。在快节奏与碎片化

的时代，我们依然相信，静心读书是不可替代的成长。愿这篇对谈能为读者
带来启发与慰藉，也愿全民阅读之风，吹进更多人的日常。

话题一：我们为何开始写作

网友提问
当年是怎么走上写作这条路的？有没有一

个“我要成为作家”的决定性瞬间？
莫言：我先成了一个痴迷的读者，后来才慢慢变

成作者。小时候在农村，能借到的书太少。借书往
往限时一天，我就躲起来废寝忘食地看，家里的活不
干了，羊也不放了。虽说读得快，但情节至今记得清
清楚楚。所以读书要趁年轻，趁好年华，事半功倍。

我读的第一部长篇小说，是小学老师放在床头
的《吕梁英雄传》。后来老师又借给我《红旗插上大
门岛》《踏平东海万顷浪》《青春之歌》等红色经典。
读完这些，我又在村子里借来《三国演义》《封神演
义》等。我大哥留下了初高中语文课本，里边节选
了《林家铺子》《雷雨》《平原烈火》以及普希金小说
等中外名著片段，风格多样，让我眼界大开。

读得越多，心里越有了写的欲望。当然也有功
利心，想过上好日子，吃饺子、穿皮鞋、戴手表。也
有“高大上”的理想，要用我的笔书写心中的情感、
描述现实生活。

余华：莫言说书读得越多越想写，有时候书读得
少也想写。我年少时读到的外国小说大多没头没
尾，不是前面少十几页，就是后面少十几页，只能靠
自己的想象去填补故事。我的想象力就是那时培养
出来的。后来读到一两篇作品，突然激发了想写的
愿望，那个“瞬间”就这样来了。

认真回想，其实那个“瞬间”到来之前有很多铺
垫。我小时候爱看成语词典，每个成语都是一个故
事，特别有意思。我还读《毛泽东选集》的注解，里
面有很多历史人物的故事，翻来覆去看了两三遍。
高中时，邻居家有十几本旧《收获》杂志，我全部读
完了。后来又从图书馆借来《艳阳天》《金光大道》
等，加起来30多本书。

最难忘的是读到手抄本《茶花女》，当时心想，
天底下还有这么感人的故事。我和一个同学像接
力一样，废寝忘食地把它抄了下来。后来才知道，
我们抄的是缩写版。

再后来，我在进修牙医时，一名眼科医生借给我
陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》，第二天早晨必须还。
我读了一个通宵，隔天昏头昏脑地去上班，跟主任请
了假，说昨晚看了一晚上小说，就回宿舍睡觉了。

话题二：AI与文学的关系

网友提问
现在AI能写诗作画，一键

创作。担心作家这个行业被
取代吗？

余华：我看过一个榜单，列
出了最可能被 AI 取代的 50 个
行业，作家排在第二十多位。
在 AI 面前，原创力越强的人

“存活”概率越大。写作不只是
一个技术活，那种情绪、细节和
只有经历过生活才能写出来的
东西，AI现在还做不到。

莫言：写作这个行业，尤其
具有强烈个性、原创性的文学
创作，短时间内不可替代。技
术性很强的文章，比如格律诗、
骈体赋，AI可以写得辞藻华丽、
对仗工整，但没有思想就是空
洞的。我试过让 AI 写一篇关
于灵隐寺的赋，几分钟就写出

来了，但是华而不实。后来我
给它注入一个思想——“庙宇
不是市场，施舍不是交易”——
确实写得好了很多。所以，AI
的强大建立在源源不断“投喂”
的基础上。AI可以成为很好的
辅助工具，但真正的好作品，还
是需要人来注入思想。

余华：有段时间我爱刷“几
分钟看完电影”的视频，一晚上
能看七八部。但后来发现这很
影响观影体验——故事梗概知
道了，再看原片时总觉得看过
又没看过。其实，小说和电影
一样，真正打动人的不是故事
本身，而是细节、情绪和对话撑
起来的“饱和度”。

莫言：“几分钟读完一部小
说”就像喝果汁，虽然方便，但
肯定不如吃水果来得有营养、

有滋味。我平时也爱刷短视
频，经常刷到账号“沂蒙山尕老
太”的创作，内容多是农村赶大
集。现在这样职业化的“网络
小剧团”特别多，是值得关注的
新现象。新的生活扑面而来，
AI 时代有各种可能性。面对
AI，写作者一方面焦虑、困惑，
另一方面又坚信不能放弃——
内心矛盾斗争的过程，恰好就
是产生作品的土壤。

余华：还要警惕 AI 假视
频。过去，有人把我们写过的一
两段话，混着别人的话凑成一篇
文章，署上我们的名字。现在
AI技术更进一步，直接用我们
的声音去“说”，网友很难分辨。

莫言：呼吁以后 AI 生成的
内容，伴生像胎记一样不可磨
灭的标志，让大家能分辨出来。

品味书香。（资料图片）新华社发
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