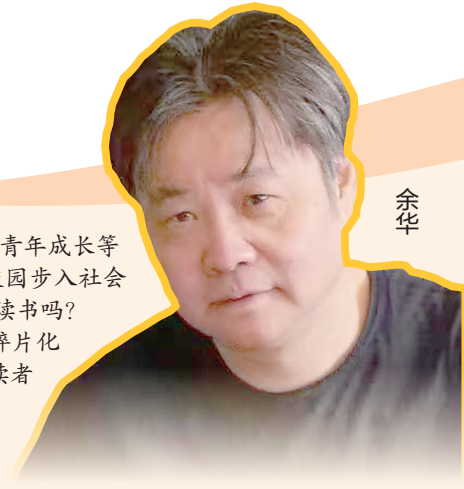


莫言



余华



日前,《人民日报》邀请作家莫言、余华,围绕AI(人工智能)时代的阅读与文学创作、青年成长等话题展开对话——人为什么要读书?年少时读过的“杂书”,如何影响一生?刚离开校园步入社会的年轻人,迷茫时如何找到自己的人生方向?当AI也能写作,我们还要一字一句读书吗?

阅读是人类获取知识、启智增慧、培养道德的重要途径。在快节奏与碎片化的时代,我们依然相信,静心读书是不可替代的成长。愿这篇对话能为读者带来启发与慰藉,也愿全民阅读之风,吹进更多人的日常。

## 莫言与余华对话:

# 当AI能写作,我们还要逐字读书吗

### 话题一:我们为何开始写作

#### 网友提问

当年是怎么走上写作这条路的?有没有一个“我要成为作家”的决定性瞬间?

**莫言:**我先成了一个痴迷的读者,后来才慢慢变成作者。小时候在农村,能借到的书太少。借书往往限时一天,我就躲起来废寝忘食地看,家里的活不干了,羊也不放了。虽说读得快,但情节至今记得清清楚楚。所以读书要趁年轻,趁好年华,事半功倍。

我读的第一部长篇小说,是小学老师放在床头的《吕梁英雄传》。后来老师又借给我《红旗插上大门岛》《踏平东海万顷浪》《青春之歌》等红色经典。读完这些,我又在村子里借来《三国演义》《封神演义》等。我大哥留下了初高中语文课本,里边节选了《林家铺子》《雷雨》《平原烈火》以及普希金小说等中外名著片段,风格多样,让我眼界大开。

读得越多,心里越有了写的欲望。当然也有功利心,想过上好日子,吃饺子、穿皮鞋、戴手表。也有“高大上”的理想,要用我的笔书写心中的情感、描述现实生活。

**余华:**莫言说书读得越多越想写,有时候书读得少也想写。我年少时读到的外国小说大多没头没尾,不是前面少十几页,就是后面少十几页,只能靠自己的想象去填补故事。我的想象力就是那时培养出来的。后来读到一两篇作品,突然激发了想写的愿望,那个“瞬间”就这样来了。

认真回想,其实那个“瞬间”到来之前有很多铺垫。我小时候爱看成语词典,每个成语都是一个故事,特别有意思。我还读《毛泽东选集》的注解,里面有很多历史人物的故事,翻来覆去看了两三遍。高中时,邻居家有十几本旧《收获》杂志,我全部读完了。后来又从图书馆借来《艳阳天》《金光大道》等,加起来30多本书。

最难忘的是读到手抄本《茶花女》,当时心想,天底下还有这么感人的故事。我和一个同学像接力一样,废寝忘食地把它抄了下来。后来才知道,我们抄的是缩写版。

再后来,我在进修牙医时,一名眼科医生借给我陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》,第二天早晨必须还。我读了一个通宵,隔天昏头昏脑地去上班,跟主任请了假,说昨晚看了一晚上小说,就回宿舍睡觉了。



品味书香。(资料图片)新华社发

### 话题二:AI与文学的关系

#### 网友提问

现在AI能写诗作画,一键创作。担心作家这个行业被取代吗?

**余华:**我看过一个榜单,列出了最可能被AI取代的50个行业,作家排在第二十多位。在AI面前,原创力越强的人“存活”概率越大。写作不只是一个技术活,那种情绪、细节和只有经历过生活才能写出来的东西,AI现在还做不到。

**莫言:**写作这个行业,尤其具有强烈个性、原创性的文学创作,短时间内不可替代。技术性很强的文章,比如格律诗、骈体赋,AI可以写得辞藻华丽、对仗工整,但没有思想就是空洞的。我试过让AI写一篇关于灵隐寺的赋,几分钟就写

来了,但是华而不实。后来我给它注入一个思想——“庙宇不是市场,施舍不是交易”——确实写得好了很多。所以,AI的强大建立在源源不断“投喂”的基础上。AI可以成为很好的辅助工具,但真正的好作品,还是需要人来注入思想。

**余华:**有段时间我爱刷“几分钟看完电影”的视频,一晚上能看七八部。但后来发现这很影响观影体验——故事梗概知道了,再看原片时总觉得看过又没看过。其实,小说和电影一样,真正打动人的不是故事本身,而是细节、情绪和对话撑起来的“饱和度”。

**莫言:**“几分钟读完一部小说”就像喝果汁,虽然方便,但肯定不如吃水果来得有营养、

有滋味。我平时也爱刷短视频,经常刷到账号“沂蒙山孬老太”的创作,内容多是农村赶大集。现在这样职业化的“网络小剧团”特别多,是值得关注的新现象。新的生活扑面而来,AI时代有各种可能性。面对AI,写作者一方面焦虑、困惑,另一方面又坚信不能放弃——内心矛盾斗争的过程,恰好就是产生作品的土壤。

**余华:**还要警惕AI假视频。过去,有人把我们写过的一两段话,混着别人的话凑成一篇文章,署上我们的名字。现在AI技术更进一步,直接用我们的声音去“说”,网友很难分辨。

**莫言:**呼吁以后AI生成的内容,伴生像胎记一样不可磨灭的标志,让大家能分辨出来。

### 话题三:选择阅读的口味

#### 网友提问

上班太累了,回家只想看爽文放松,不想读严肃文学,怎么办?

**莫言:**爽文和严肃文学之间没有不可逾越的障碍。好的小说,往往既爽又虐,让人笑中含泪。年轻人上班累了,看点爽文放松一下,完全可以理

解。如果有精力,还是可以换换口味,读点别的。

**余华:**阅读是一种选择,而选择背后必然跟着期待。当我准备好读一部严肃小说时,哪怕它写得很闷也能读完,比如卡夫卡的《城堡》。

还有一点,不要轻易把“好看的故事”和“不深刻”画等

号。有些故事写得特别好看,但它同样深刻。马尔克斯曾推荐《基督山伯爵》,认为这是一本关于教育的书——一个近乎文盲的人,在监狱里学会了多种语言。每个人读同一本书,角度不同,收获也不同。所以我的建议是,阅读要多样化,跟吃饭一样,口味常换常新。

### 话题四:与年轻人谈谈心

#### 网友提问

很多刚毕业的年轻人初入社会,处于感到迷茫、漂泊、不确定的“奥德赛时期”。你们当年有过这样的阶段吗?有什么建议?

**莫言:**我也有过很长的迷茫期。十几岁放牛时就想,难道就这样一辈子吗?那时的农村青年,普遍想通过当兵、招工、上大学走出去。我去棉花厂做临时工、当兵,每一步都想走到外面去,看更广大的世界、接触更多的人、学更多的知识。我在部队时兼任过图书管理员,拼命读书、写作,

希望通过写作来改变命运。

其实人的一辈子,没有哪个阶段可以一劳永逸。我现在70多岁,写作中还是会有困惑,千方百计想写出不一样的东西。无论阅读,还是在网络上接触各种各样的文化,最终是为了写出更好的作品。

奥德修斯在海上漂泊10年,最后还是回到了家乡。“一山放出一山拦”,年轻的朋友们不要急,这个阶段总会过去。

**余华:**我的“奥德赛时期”大概是做牙医的那5年。但迷茫和焦虑不是年轻人的“专利”,它会

伴随人的一生。

去年底我开通了短视频账号,关注我的大多是年轻人。刚好赶上期末考试,有网友问:明天出分,焦虑得不行,怎么办?我的建议是:先好好睡一觉,醒来以后再焦虑。焦虑与迷茫推不走,但可以尽量缩短,别让它长时间地占有你。

重要的是向生活学习,多去经历,才能跟迷茫、焦虑、挫折进行较量。把愉快的记住,不愉快的尽量忘掉,这样快乐就延长了,不快乐就缩短了。

(据人民日报)