

# 锐评 “慢脚文化”荼毒青少年，平台治理岂能选择性失明

□ 张子涵

近日，快手平台未成年人主播“夜巴黎”被曝长期冒用他人身份进行直播，其背后的MCN机构更被指批量签约低龄主播，直播间内甚至出现逼人进鳄鱼缸、溺水惩罚等暴力情节。

“夜巴黎”并非孤例，而是“慢脚文化”的冰山一角。有的平台上长期存在软色情、孕如擦边、老少恋等内容，逐渐构成了一个用不良价值观、畸形审美收割流量的扭曲生态，向低龄用户持续灌输“流量即真理”等错误价值观。

“慢脚文化”这个带讽刺意味的称呼，反映出公众对某些平台内容生态日益低质化、畸形化的忧虑。有的平台曾以“普惠”“烟火气”自居，试图构

建“数字新市井”。但在“流量为王”的商业逻辑下，“新市井”变成了充斥着不良价值观的“乱市”，算法不仅不阻止，反而助推渗透低龄化粉丝群体。公众不得不担忧，平台调性是否已在流量诱惑下严重跑偏，监管的底线究竟在哪里？

“慢脚文化”最大的危害，在于其受众的高度低龄化。未成年人的价值观尚未成型，处于极易被误导的阶段。当他们打开App，看到的是通过“擦边”获得百万点赞的同龄人，是通过“拜金”“炫富”实现阶层跃迁的网红主播，对价值观的影响比课堂上的说教更有冲击力。这不仅是对正确价值观的解构，更潜移默化地向未成年人灌输“颜值即正义”“身体是资本”等畸形理念。

中办国办印发的《关于加强网络文明建设的意见》强调，要提升青少年网络素养，精心打造青少年愿听愿看的优秀网络文化产品。然而，当平台任由“夜巴黎”们在直播中宣扬自己“存款过千万”时，不仅没有承担起保护未成年人的责任，反而成了扭曲价值观的放大器。这种精神毒害，正在消解一代人的奋斗意识，其影响深远不得不引起警示。

面对舆论的声讨，平台并非无规可依，也并非无法可用。近年来，监管层面重拳频出。中央网信办持续深化对“自媒体”的监管，要求对虚构演绎、AI生成进行强制标注与限制。针对微短剧领域的乱象，行业也早已建立了分类分层审核制度。那么为何“10个视频8个擦边”的用户体验依然普遍？

“猫鼠游戏”式的监管应对，是治理失效的根本原因。

只要不上热搜，就维持现状以保流量；只有引发众怒，才进行一波象征性的清理。平台掌握着最先进的算法技术，能精准推送用户喜爱的内容，自然也具备精准识别并限流不良内容的能力。内容生态良莠不齐，究其根源，本质上是“能力可达但意愿不足”，是企业的社会责任在商业利益面前的溃退。

守护网络生态，绝不能仅靠平台的“良心发现”，也不能依赖“热搜倒逼”。要拔除“慢脚文化”的毒根，监管需要重拳整治，平台必须扭转调性重构生态，家庭教育更是不能缺位。“慢脚文化”是社会毒瘤，不能任其肆意侵蚀未成年人价值观。守护未成年人，就是守护社会的底线、守护国家的未来。

## 部分学校图书馆成了“参观专用”？ 别让书架异化成“展架”

观察。

记者近日采访发现，不少中小学校在“书香校园”建设中投入了大量资金购置图书、打造阅读空间，环境和硬件设施越来越好了，可学生们读过的书却不见增加。部分学生直言：学校图书馆的书架越垒越高，藏书不少，但学校除了有参观，或者一些特殊节点，其他时间都很少向学生开放，班里图书角的书籍也是常年不更新。在一些中小学校，“书香校园”渐渐沦为徒有其名的摆设。

宽敞明亮的阅读空间、种类丰富的优质图书，固然是激发阅读兴趣的重要条件。但只有硬件的“面子”，缺乏日常开放的“里子”，再好的书也只能在书架上落灰。当图书馆、读书角主要服务于接待和检查，而不是学生的日常借阅时，书架就异化成了“展架”。那些垒得高高的书架，更像是在向外人展示“我们很重视阅读”，而不是真正低下头来问一句：孩子今天看到自己喜欢的书

了吗？这种“重建设、轻使用；重展示、轻日常”的倾向，本质上是把“书香校园”看成了一项形象工程，而非育人工程。

阅读的核心，从来不是书有多少、书架有多高，而是书有没有被翻开，学生有没有沉浸其中。一个平时上锁的图书馆、无人触碰的读书角，再加上不便的校内借阅流程，无论装修多么精美，图书资源实质上都被闲置了。这不仅浪费了资金投入，更错失了培养学生阅读兴趣和习惯的黄金时期。

其实要破解“书架高了，翻书少了”的困局，并不需要追加多少投入，关键在于改变观念和机制，让“书香”回归日常。图书馆、读书角不应成为“参观专用”，而应成为学生每天中午、课间、放学后都触手可及的地方。

记者在采访中了解到，不少学校正在尝试“无人管理、自助借阅”

或高年级学生轮值的方式，降低开放门槛，把书放到真正方便借阅的位置。还有一些学校探索将阅读时间写进课表，每天安排15至20分钟，老师和学生一起共读。这种低门槛、自由度高的阅读方式，反而更容易让学生爱上阅读。

同时，教育评价导向应从“看设施”转向“看使用”。上级评估和学校自查时，不应只满足于买了多少本书、建了多少个图书角，修了多大的图书馆，更要看图书借阅率、生均阅读量、开放时长等实实在在的指标。

真正的“书香校园”，从不是为了迎检时的一眼惊艳，而是为了日常里的触手可及。当孩子们不必再等“特殊节点”就能遇见一本书，当图书馆的门和上课铃一起准时打开。那时，“书香”才算真正飘进了校园。

(半月谈)

声音

## 整治“心机商标”， 还商业一份“体面”

□ 李一木

据媒体报道，近一段时间，“心机商标”引起了不少消费者的关注。媒体接连曝光：“东鹏0糖特饮”中“0糖”是商标、“宋柚汁”中“宋柚”是商标，再往前看，还有“千禾0”、“壹号土”、“多半”等，不少企业不专注提升产品质量，反而在商标上耍心机，误导消费者。针对这一问题，国家知识产权局正在采取有力措施进行专项整治。

“心机商标”成为社会关注热点已经不是新鲜事了。此次国家知识产权局将通过多项举措直击“心机商标”带来的痛点，如严把审查注册关、依法从严从快处置宣告无效，尤其是在完善相关法律法规方面，目前《商标法（修订草案）》已通过全国人大常委会会议的第一次审议。在这次修订中，特别针对“误导性使用注册商标”增加了法律条款。这意味着，未来再有打着商标的幌子欺骗消费者的，将面临更加严厉的处罚。

这一套组合拳应该说对整治“心机商标”有着很强的针对性，也打到了根子上。但在扎紧监管篱笆的同时，整治“心机商标”也需要同时呼唤真正契合社会发展的商业文明，重塑商业“体面”。

“心机商标”之所以能够出现并得手，无外乎两方面的原因。一方面是有想利用这些“心机商标”达到非常规收益的厂家、商家；另一方面是在监管上留有漏洞，给了这些“心机商标”可乘之机。这二者一结合，才会有“心机商标”的公然面世，甚至是大行其道、大获其利。

因此，在不断完善相关法律法规，不断强化监管的同时，“心机商标”也给所有的生产者、经营者提供了一个宝贵的反面样本，用来打量、反思、明确自己的商业理念。从“心机商标”这面镜子里，我们看到了那些急功近利式的小聪明是怎样得手的，同时更看到了这些急功近利式的小聪明又是如何重重地栽倒在地的。这些“心机商标”其实印证了有些古老又朴素的商业文明仍需敬畏与坚守，一句话，靠着这样的小聪明走不了太远，也走不了太久。

尊重市场，尊重消费者，这些常识看似简单却仍具有巨大的价值。重塑商业“体面”，就是重新唤醒这些常识，重新请回那些仍旧闪光的商业文明，在生产与经营的过程中，恪守这些常识与底线。而这，也是在全力整治这些“心机商标”的同时，留给全社会尤其是经济界沉甸甸的思考。

热议

## 统筹城乡垃圾处置 更好改善人居环境

据媒体报道，广州一公司2025年垃圾焚烧项目中，累计掺烧的存量垃圾约160万吨。存量垃圾，就是已经在垃圾填埋场填埋的生活垃圾。因而，有关“垃圾真的不够烧”的话题，引发社会广泛关注。

当前广泛运用的垃圾处理方式包括卫生填埋、高温堆肥和焚烧，这些方式中的前两者需要占用较多土地，故而我国垃圾处理方式是焚烧为主、生化处理为辅。

从《“十四五”城镇生活垃圾分类和处理设施发展规划》等国家相关政策中能够看出，我国大力推行垃圾焚烧处理。作为公共服务的一部分，目前垃圾处理为社会资本参与的公用事业特许经营模式，国家给予相应补贴政策，因此过去二十年间这一行业吸引了大量企业进入，垃圾焚烧处理能力在部分地区多于当地垃圾生产量，导致垃圾不够烧现象出现。

在垃圾焚烧厂多为市场化经营

的背景下，作为城市基础设施和民生设施，应对垃圾不够烧的处理困境，让已建成的垃圾焚烧厂能够继续生存下去，可从垃圾处理依然存在的地区差异和城乡差异入手。

数据显示，我国西北地区垃圾焚烧处理能力相对饱和，东南地区则相对过剩，这与经济发展、人口密度、垃圾产生量及垃圾分类意识、垃圾收运方式等都有关系。然而，当前农村垃圾违规处置问题频发，多地接连曝光垃圾露天倾倒、溶洞堆填等问题，污染环境的同时也让群众忧心。

农村垃圾违规处置与垃圾处理能力息息相关，也与垃圾转运成本相对较高不无关系。早年，农村垃圾处理多为填埋，对土地污染较大。因此，或可借助城镇垃圾焚烧厂过剩的处理能力。这就需要政府加强统筹，将当前存在的农村垃圾违规处置和城镇垃圾焚烧能力过剩处理结合起来，更好改善人居环境。

在将二者结合统筹处理的同

时，需要明晰，部分地区垃圾不够烧的现象，正是“无废城市”建设阶段性成果的体现，这也是垃圾科学处置的一部分。“无废”不是没有废物，而是让居民知道自己生活中产生的废物去哪里，废物经过垃圾分类后，能够进行合理处理。当有价值的垃圾得以回收再利用，自然而然就会使得垃圾焚烧来料减少。

故而，在农村垃圾处理中也应推行垃圾分类。垃圾分类能够让农村厨余垃圾就地利用转化为有机肥等，减少垃圾转运量，相对降低垃圾转运费用，也能够让农村垃圾处置更经济，有效降低农村垃圾不当处置的可能性。

通过垃圾分类从源头控制垃圾生产，让真正该烧的垃圾送去烧，其他垃圾进行合理回收资源化利用，盘活过剩的垃圾焚烧产能，这样，可以让农村垃圾违规处置乱象减少，也能够让城镇垃圾焚烧产能物尽其用。

(光明日报)