
《额尔古纳河右岸》，圆了迟子建一个写
作期待。从《树下》至《伪满洲国》，她一次次
探进神秘鄂伦春部落的欲望，在这部陈述鄂
温克人命运的长篇中，获得了恣肆表达的满
足。在苍凉基调上，这恣肆表达，铺陈出厚重
色彩，层叠出一幅斑斓壮丽的长卷。小说以
早、中、晚三部，便完成了一位九十岁老人的
近一个世纪回溯。
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生命力拉满

她笔下的万物生灵，读来令人血脉觉醒

新书推荐

《如轼：
苏东坡的后半生》
刘墨著，人民文学出版社

我是雨和雪的老熟人了，我有九十岁
了。雨雪看老了我，我也把它们给看老
了。如今夏季的雨越来越稀疏，冬季的雪
也逐年稀薄了。它们就像我身下的已被
磨得脱了毛的狍皮褥子，那些浓密的绒毛
都随风而逝了，留下的是岁月的累累瘢
痕。坐在这样的褥子上，我就像守着一片
碱场的猎手，可我等来的不是那些竖着美
丽犄角的鹿，而是裹挟着沙尘的狂风。

西班他们刚走，雨就来了。在这之
前，连续半个多月，太阳每天早晨都是红
着脸出来，晚上黄着脸落山，一整天身上
一片云彩都不披。炽热的阳光把河水给
舔瘦了，向阳山坡的草也被晒得弯了腰
了。我不怕天旱，但我怕玛克辛姆的哭
声。柳莎到了月圆的日子会哭泣，而玛克
辛姆呢，他一看到大地旱得出现弯曲的裂
缝，就会蒙面大哭。好像那裂缝是毒蛇，
会要了他的命。可我不怕这样的裂缝，在
我眼中它们就是大地的闪电。

安草儿在雨中打扫营地。
我问安草儿，布苏是不是个缺雨的地

方，西班下山还得带着雨？
安草儿直了直腰，伸出舌头舔了舔雨

滴，冲我笑了。他一笑，眼角和脸颊的皱
纹也跟着笑了——眼角笑出的是菊花纹，
脸颊笑出的是葵花纹。雨水洒下来，他那
如花的皱纹就像是含着露珠。

我们这个乌力楞只剩下我和安草儿
了，其他人都在早晨时乘着卡车，带着家
当和驯鹿下山了。以往我们也下山，早些
年去乌启罗夫，近年来到激流乡，用鹿茸
和皮张换来酒、盐、肥皂、糖和茶什么的，
然后再回到山上。但这次他们下山却是
彻底离开大山了。他们去的那个地方叫
布苏，帕日格告诉我，布苏是个大城镇，靠
着山，山下建了很多白墙红顶的房子，那
就是他们定居的住所。山脚下还有一排
鹿圈，用铁丝网拦起，驯鹿从此将被圈养
起来。

我不愿意睡在看不到星星的屋子里，
我这辈子是伴着星星度过黑夜的。如果
午夜梦醒时我望见的是漆黑的屋顶，我的
眼睛会瞎的；我的驯鹿没有犯罪，我也不
想看到它们蹲进“监狱”。听不到那流水
一样的鹿铃声，我一定会耳聋的；我的腿
脚习惯了坑坑洼洼的山路，如果让我每
天走在城镇平坦的小路上，它们一定会
疲软得再也负载不起我的身躯，使我成
为一个瘫子；我一直呼吸着山野清新的
空气，如果让我去闻布苏的汽车放出的
那些“臭屁”，我一定就不会喘气了。我
的身体是神灵给予的，我要在山里，把它
还给神灵。

《额尔古纳河右岸》（精装版、平装版）
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额尔古纳河右岸 （节选）

《如轼：苏东坡的后半生》
一书是刘墨先生近年的心血之
作。本书从苏轼历经“乌台诗
案”被贬黄州写起，在苏东坡跌
宕起伏的宦海人生中，重点追
索他与日常生活中的“小人物”
的交往，以及他与酒、茶、食物、
石头之间的关系。作者通过大
量诗歌、文章、书法、绘画以及
文献作品多维度展现苏轼在动
荡经历中所建构的精神世界，
梳理苏东坡的“如轼”后半生，
挖掘其高蹈的人文精神与生活
趣味。

《海里面的怪东西》
杨怡芬著，浙江文艺出版社

《海里面的怪东西》是杨怡
芬创作的短篇小说集。在海边
生活的她，以八个海洋故事，八
种真实或虚构的海洋生物，书
写了八幅从少女到中年的女性
成长图景。脑袋里的鲎、会说
话的涂鸦、生存了千年的摆渡
鱼、没有脸的水母……这些故
事既扎根于日常生活，又弥漫
着奇怪莫名的非现实性，杨怡
芬以女性命运为书写对象，通
过相互独立又彼此映照的故
事，在浩瀚的生活海洋里打捞
出女性的声音。

虽然营地只有我和安草儿了，
可我一点儿也不觉得孤单。只要
我活在山里，哪怕是最后的一个人
了，也不会觉得孤单的。

我回到希楞柱，坐在狍皮褥子
上，守着火塘喝茶。

以往我们搬迁的时候，总要带
着火种。达吉亚娜他们这次下山，
却把火种丢在这里了。没有火的
日子，是寒冷和黑暗的，我真为他
们难过和担心。但他们告诉我，布
苏的每座房子里都有火，再也不需
要火种了。可我想，布苏的火不是
在森林中用火镰对着石头打磨出
来的，布苏的火里没有阳光和月
光，那样的火又怎么能让人的心和

眼睛明亮呢？
我守着的这团火，跟我一样老

了。无论是遇到狂风、大雪还是暴
雨，我都护卫着它，从来没有让它
熄灭过。这团火就是我跳动的心。

我是个不擅长说故事的女人，
但在这个时刻，听着“刷刷”的雨
声，看着跳动的火光，我特别想跟
谁说说话。达吉亚娜走了，西班走
了，柳莎和玛克辛姆也走了，我的故
事说给谁听呢？安草儿自己不爱说
话，也不爱听别人说话。那么就让
雨和火来听我的故事吧，我知道这
对冤家跟人一样，也长着耳朵呢。

《额尔古纳河右岸》，迟子建
著，人民文学出版社

两年前，达吉亚娜召集乌力楞
的人，让大家对下山做出表决。她
发给每人一块白色的裁成方形的
桦树皮，同意的就把它放到妮浩遗
留下来的神鼓上。神鼓很快就被
桦树皮覆盖了，好像老天对着它下
了场鹅毛大雪。我是最后一个起
身的，不过我不像其他人一样走向
神鼓，而是火塘，我把桦树皮投到
那里了。它很快就在金色的燃烧
中化为灰烬。我走出希楞柱的时
候，听见了达吉亚娜的哭声。

我以为西班会把桦树皮吃掉，
他从小就喜欢啃树皮吃，离不开森
林的，可他最终还是像其他人一
样，把它放在神鼓上了。我觉得西
班放在神鼓上的，是他的粮食。他
就带着这么一点儿粮食走，迟早要

饿死的。我想西班一定是为了可
怜的拉吉米才同意下山的。

安草儿也把桦树皮放在了神
鼓上，但他的举动说明不了什么。
谁都知道，他不明白大家在让他做
什么事情。他只是想早点把桦树
皮打发掉，好出去做他的活计。安
草儿喜欢干活，那天有一只驯鹿的
眼睛被黄蜂蜇肿了，他正给它敷草
药，达吉亚娜唤他去投票。安草儿
进了希楞柱，见玛克辛姆和索长林
把桦树皮放在了神鼓上，他便也那
么做了。那时，他的心里只有驯鹿
的那只眼睛。安草儿不像别人那
样把桦树皮恭恭敬敬地摆在神鼓
上，而是在走出希楞柱时，顺手撒
开，就好像一只飞翔的鸟，不经意
间遗落下的一片羽毛。
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