

热议 “拼豆” 为啥让年轻人如此“上头”

□ 张子涵

同比增幅9018%，这是一个什么概念？“拼豆”在抖音春节消费数据报告中，以这个近乎离谱的数字领跑。谁能想到，五颜六色的小塑料豆子居然火成这样，“拼豆”到底凭什么成了年轻人的新宠？

“拼豆”的玩法很简单。把彩色塑料豆子放在模板上拼出图形，再用熨斗加热定型，一个漂亮的手工作品就诞生了。近年来，随着社交媒体传播和DIY的热潮，“拼豆”被中国年轻人赋予了更多意义，成了解压、社交和自我表达的新载体。

便宜、好看、好上手是“拼豆”走红最直接的原因。相比动辄上千的乐高，几十块钱的材料包就能玩上大半天；

相比需要一定绘画基础的其他手作，“拼豆”几乎没有门槛，照着图纸一颗一颗放就行。至于做得好不好，许多年轻人表示“享受过程比较重要，翻车总是有的”。

这就不难理解年轻人爱上“拼豆”的心态了。在一个凡事都讲究结果、效率、投入产出比的时代，“拼豆”提供了一片难得的“低预期”空间。可以拼砸，可以重来，可以完全不在乎成品质量，只享受过程。年轻人需要一个能安心消磨时间的地方，这个需求是真实存在的。这种心理上的低成本，或许比金钱上的低成本更具吸引力。

当然，如果“拼豆”只是成本低、好打发时间，它火不到这个程度。真正让年轻人“上头”的，是“拼豆”过程带

来的特殊状态。一颗豆子，对准位置，放下，再拿起下一颗，简单的动作不断重复，纷乱的思绪渐渐平息，焦虑慢慢退去，整个世界仿佛只剩下眼前的方寸之地和正在成形的图案。可能一坐就是几小时，却感觉时间飞逝；可能原本满脑子都是工作、生活的烦心事，却在某个瞬间回过神突然发现，自己在“拼豆”过程中，已经很久没有想起那些事了。

这种状态在心理学上被称为“心流”。当一个人完全沉浸在一件事里，目标明确、即时反馈，挑战与能力相匹配时，就会进入这种忘我的境界。在“拼豆”这个低成本的微缩世界里，可以暂时从信息过载、焦虑弥漫的现实抽身，进入一种平静、专注的状态。

除了大脑释放的多巴胺带来持续的愉悦感，“拼豆”这种具身化的体验，会不断强化“我在做这件事”的在场感。在一个越来越虚拟化的世界里，我们花了太多时间在屏幕上滑动、点击，却很少真正动手创造点什么。“拼豆”带来的真实的成就感，比沉迷虚拟世界的浮躁要踏实得多。

“拼豆”的走红是一个值得琢磨的社会信号。当一代年轻人开始热衷于这种看似无聊的手工作，愿意花几个小时坐下来，一颗一颗地拼豆子，他们寻找的其实是稀缺的心理体验，比如专注、掌控感以及成就感。这些体验在高速运转的现代生活里越来越难得，却在“拼豆”的小小世界里被重新找回。方寸间的专注与安宁，恰恰是这个时代最奢侈的东西。

锐评

去政府借厕所挨骂 这是服务群众该有的样子吗

□ 牛可心

河南内乡县居民王先生内急，想进县农业农村局上厕所，竟遭值班人员辱骂“眼睛瞎了”，还被怼“我还把你当神敬嘞”。2月27日官方通报称“反映基本属实”，责令道歉、启动整顿。此事看似有了交代，却难掩基层服务中的一些现实问题。

机关单位公厕对外开放，本是利民惠民的务实举措。出门在外如厕难是每个人都可能遇到的尴尬问题。临街单位开放厕所，既解了群众的燃眉之急，也彰显了政务服务的温度，是拉近干群关系的好举措。内乡县早在2021年就公开宣传，已有20个临街单位免费开放内部厕所，一度被视作便民服务的亮点。可如今再看，这份当年备受肯定的便民初

心，却因工作人员的粗暴言论陷入争议，实属不该。

官方通报中特意强调涉事者为“下属企业职工”，试图厘清身份界限，却难以让群众信服。群众进的是农业农村局的门，面对的是农业农村局的人，在百姓眼里，门卫就是单位的门面，是政府机构形象的一部分。把问题简单归咎于企业职工，既掩盖了管理失职，也回避了问题病根。

当地能够快速介入调查、责令道歉、开展整顿，这份直面问题的态度值得肯定。但道歉和整顿绝不能“雨过地皮湿”。如果只是就事论事处理个人，不从思想深处纠正错误心态，不从制度上压实窗口责任，那么今天骂人的是魏某，明天可能是张某、李某，类似的事件还会换个时间、换个人再次上演。

小事不小，一叶知秋。“上厕

所被骂”看似无关紧要，却照见了典型的“衙门病”：一些工作人员长期缺乏服务意识，把群众的正常求助当成麻烦，把公共岗位当成个人优越感的来源，对待群众态度生硬、言语粗暴。这些看似不起眼的言行，看似只是一时情绪，却直接影响群众对政府部门的整体印象，也反映出部分单位在日常管理和作风建设上还存在明显短板。

真正的作风，不是喊喊口号就过关；真正的便民，也不是挂块牌子就完事。基层单位必须彻底摒弃形式主义，破除官本位思想，把为民服务的宗旨刻进心里、落到行动上。只有把群众当亲人、把服务当本分，让制度长出牙齿、让监督落到日常，才能让暖政不再变味，让基层服务真正暖到百姓心坎里。

声音

学生不是老师的流量道具

在全社会都在为中小学生学习沉迷手机而忧心忡忡、各个学校想尽办法拒绝学生带手机入校的同时，有的中小学学生却沦为一些老师的流量道具。据报道，近年来，不少自媒体博主将镜头对准学生，其中不乏学校教师、教育机构工作人员。他们在短视频平台上记录、展示课堂教学活动、校园生活等“精彩”瞬间，有的博主因此成为网红。

只要合法合规，老师当然可以打开直播摄像头；老师对学生有感情，把学生的成长片段保留下来也无不可。可如果把学生当成直播、短视频的素材库，就不是简单地记录教学了。据报道，某民办学校军训时，教官举着手机直播，对准学生发红的脸颊、颤抖的小腿，还故意让出列者“表演才艺”。在直播间里，网友甚至可以用打赏要求镜头对准特定学生，投票决定惩罚内容。多名自称中小学一线教师、粉丝数近百万的博主，拿课堂教学视频博眼球；不少博主还兜售教育相关商品，销量颇高。

把镜头对准学生军训时的窘状，无非是为了迎合部分网友的猎奇心理；根据打赏定制出镜学生和惩罚内容，不过是借交易性互动留住流量、提升赏金。把训练场、课堂搞成直播间，拿学生换取关注度，甚至借此卖货，是把学生当成了流量变现的道具。

有了流量的老师自然满心欢喜，但被直播的学生有苦难言。在老师和学生的关系中，老师往往处于强势位置。老师想让学生配合拍视频，有几个学生敢说“不”？拿军训直播来说，本来在同学面前出糗就已经够难堪，直播间一传送，全网都能看得到，学生心理压力大增。再有网友指指点点、调侃恶搞，甚至不法分子借学生形象行骗等，更会给学生的生活造成不良影响。

教室不是直播间，学生被出镜，给学生带来隐私泄露的风险。民法典明确规定，自然人享有肖像权，如果未经许可拍摄并将视频发布到网上，就构成侵权。即便取得了学生及监护人的

同意，如果没有清晰告知视频拍摄的目的与权益保障措施，也可能不合法。

老师肩负教书育人的使命，课堂担负传道授业的功能，教育承载育人育心的价值。老师化身主播，学生变成素材，流量冲击课堂，老师还能把心思放在教书育人上？老师投身视频和直播赛道，头顶网红大咖的头衔，给学生传递的只会是推崇金钱与名气的浮躁风气 and 畸形的价值观。前不久，国家网信办等八部门联合发布《可能影响未成年人身心健康的网络信息分类办法》，强调对“不当使用未成年人形象的信息”“不当披露和使用未成年人个人信息”等行为的规制。这些规定传递的信号很明确，中小学学生不是任何人的流量道具，对准学生的镜头该放下了。

喧嚣的网络空间与安静的校园格格不入，学生需要的从来不是人气高涨的直播间，而是一个能安心求学的清净课堂。

(北京晚报)

观察

给学校打扫卫生 不是“家长作业”

据媒体报道，临近开学，一名家长在“四川群众呼声”上留言，“建议取消家长到校大扫除，以及搬运课本”。留言者称，开学前夕，学校通知家长去学校帮忙搬运课本，打扫卫生。其表示家长也要上班，要么请假，要么让家里老人去，身边很多家长对此感到无奈。对此，当地教育局的工作人员回应称，相关科室已经和所有学校提了要求，不要让家长到学校打扫卫生以及搬课本。

给学校打扫卫生，看似小事一桩，却是很多家长的大烦恼。为此，家长不得不在工作日请假，或者占用自己的休息时间，打乱原有的生活安排。而学校可能也预见家长的不情愿，在上述留言的图片附件中，校方声称“如果没有家长报名，只有按照学号依次轮流”，这明显带有强制性。

要求家长为学校打扫卫生的现象，不止这一例。有家长因无法到校打扫，考虑到低年级学生年龄小，打扫卫生用时长，只能自行组织聘请保洁人员代为打扫；有的老师甚至在家长拒绝响应之后放狠话，声称“孩子成绩与我无关”。

作为校园的小主人，学生通过力所能及的劳动参与班级管理，在老师的带领下为自己创造一个良好的学习环境，同时锻炼劳动能力，也理所应当。但是，将这一任务转嫁到家长的头上，未免有些越界。

这些年来，我们提倡“家校共育”，鼓励家庭和学校共同参与、协同培养孩子。但需要明确的是，“家校共育”并不意味着家和校之间边界模糊、职责不清、互相混淆，相反，应该在分工明确、充分沟通的前提下各展所长，相互促进。家长不必进入学校督促孩子的学习，老师也没有必要在放学后仍紧盯学生的一言一行。各自都尽到自己的本分，家校共育的前提才算搭建起来。

因此，给学校打扫卫生这样的任务，就不要再“布置”成“家长作业”了。无论是由学校后勤统一打扫，还是由老师监督学生一起劳动，都是可行的选择。对于相关部门来说，必要时要不妨及时出手，对类似问题做出明确规范。比如，此前，“老师要求家长批改作业”一度成为家校矛盾的导火索。为此，教育部专门印发通知，加强义务教育学校作业管理，明确要求“不给家长布置作业”“严禁要求家长批改作业”。各地教育部门也多次强调“不得要求家长检查批改作业”。近年来，这一问题已经有了明显好转。在“要求家长为学校打扫卫生”的问题上，也不妨借鉴这一做法，积极回应家长呼声，让打扫学校卫生不再成为家长的“痛点”，也让家校关系回归各自本位，以更合理的方式开展家校协同共育。

(光明网)