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“拼豆”为啥让年轻人如此“上头”

评
去政府借厕所挨骂
这是服务群众该有的样子吗

学生不是老师的流量道具

给学校打扫卫生
不是“家长作业”

声音

观察

□ 张子涵

同比增幅9018%，这是一个什么概
念？“拼豆”在抖音春节消费数据报告
中，以这个近乎离谱的数字领跑。谁
能想到，五颜六色的小塑料豆子居然
火成这样，“拼豆”到底凭什么成了年
轻人的新宠？

“拼豆”的玩法很简单。把彩色塑
料豆子放在模板上拼出图形，再用熨
斗加热定型，一个漂亮的手工作品就
诞生了。近年来，随着社交媒体传播
和 DIY 的热潮，“拼豆”被中国年轻人
赋予了更多意义，成了解压、社交和自
我表达的新载体。

便宜、好看、好上手是“拼豆”走红
最直接的原因。相比动辄上千的乐
高，几十块钱的材料包就能玩上大半

天；相比需要一定绘画基础的其他手
作，“拼豆”几乎没有门槛，照着图纸一
颗一颗放就行。至于做得好不好，许
多年轻人表示“享受过程比较重要，翻
车总是有的”。

这就不难理解年轻人爱上“拼
豆”的心态了。在一个凡事都讲究结
果、效率、投入产出比的时代，“拼豆”
提供了一片难得的“低预期”空间。
可以拼砸，可以重来，可以完全不在
乎成品质量，只享受过程。年轻人需
要一个能安心消磨时间的地方，这个
需求是真实存在的。这种心理上的低
成本，或许比金钱上的低成本更具吸
引力。

当然，如果“拼豆”只是成本低、好
打发时间，它火不到这个程度。真正
让年轻人“上头”的，是“拼豆”过程带

来的特殊状态。一颗豆子，对准位置，
放下，再拿起下一颗，简单的动作不
断重复，纷乱的思绪渐渐平息，焦虑
慢慢退去，整个世界仿佛只剩下眼前
的方寸之地和正在成形的图案。可
能一坐就是几小时，却感觉时间飞
逝；可能原本满脑子都是工作、生活
的烦心事，却在某个瞬间回过神突然
发现，自己在“拼豆”过程中，已经很久
没有想起那些事了。

这种状态在心理学上被称为“心
流”。当一个人完全沉浸在一件事
里，目标明确、即时反馈，挑战与能力
相匹配时，就会进入这种忘我的境
界。在“拼豆”这个低成本的微缩世
界里，可以暂时从信息过载、焦虑弥
漫的现实抽身，进入一种平静、专注
的状态。

除了大脑释放的多巴胺带来持续
的愉悦感，“拼豆”这种具身化的体验，
会不断强化“我在做这件事”的在场
感。在一个越来越虚拟化的世界里，
我们花了太多时间在屏幕上滑动、点
击，却很少真正动手创造点什么。“拼
豆”带来的真实的成就感，比沉迷虚拟
世界的浮躁要踏实得多。

“拼豆”的走红是一个值得琢磨的
社会信号。当一代年轻人开始热衷于
这种看似无聊的手工活，愿意花几个
小时坐下来，一颗一颗地拼豆子，他们
寻找的其实是稀缺的心理体验，比如
专注、掌控感以及成就感。这些体验
在高速运转的现代生活里越来越难
得，却在“拼豆”的小小世界里被重新
找回。方寸间的专注与安宁，恰恰是
这个时代最奢侈的东西。

□ 牛可心

河南内乡县居民王先生内
急，想进县农业农村局上厕所，竟
遭值班人员辱骂“眼睛瞎了”，还
被怼“我还把你当神敬嘞”。2 月
27 日官方通报称“反映基本属
实”，责令道歉、启动整顿。此事
看似有了交代，却难掩基层服务
中的一些现实问题。

机关单位公厕对外开放，本
是利民惠民的务实举措。出门在
外如厕难是每个人都可能遇到的
尴尬问题。临街单位开放厕所，
既解了群众的燃眉之急，也彰显
了政务服务的温度，是拉近干群
关系的好举措。内乡县早在2021
年就公开宣传，已有 20 个临街单
位免费开放内部厕所，一度被视
作便民服务的亮点。可如今再
看，这份当年备受肯定的便民初

心，却因工作人员的粗暴言论陷
入争议，实属不该。

官方通报中特意强调涉事者
为“下属企业职工”，试图厘清身
份界限，却难以让群众信服。群
众进的是农业农村局的门，面对
的是农业农村局的人，在百姓眼
里，门卫就是单位的门面，是政府
机构形象的一部分。把问题简单
归咎于企业职工，既掩盖了管理
失职，也回避了问题病根。

当地能够快速介入调查、责令
道歉、开展整顿，这份直面问题的
态度值得肯定。但道歉和整顿绝
不能“雨过地皮湿”。如果只是就
事论事处理个人，不从思想深处纠
正错误心态，不从制度上压实窗口
责任，那么今天骂人的是魏某，明
天可能是张某、李某，类似的事件
还会换个时间、换个人再次上演。

小事不小，一叶知秋。“上厕

所被骂”看似无关紧要，却照见了
典型的“衙门病”：一些工作人员
长期缺乏服务意识，把群众的正
常求助当成麻烦，把公共岗位当
成个人优越感的来源，对待群众
态度生硬、言语粗暴。这些看似
不起眼的言行，看似只是一时情
绪，却直接影响群众对政府部门
的整体印象，也反映出部分单位
在日常管理和作风建设上还存在
明显短板。

真正的作风，不是喊喊口号
就过关；真正的便民，也不是挂块
牌子就完事。基层单位必须彻底
摒弃形式主义，破除官本位思想，
把为民服务的宗旨刻进心里、落
到行动上。只有把群众当亲人、
把服务当本分，让制度长出牙齿、
让监督落到日常，才能让暖心政
策不再变味，让基层服务真正暖
到百姓心坎里。

在全社会都在为中小学生沉
迷手机而忧心忡忡、各个学校想
尽办法拒绝学生带手机入校的同
时，有的中小学学生却沦为一些
老师的流量道具。据报道，近年
来，不少自媒体博主将镜头对准
学生，其中不乏学校教师、教育机
构工作人员。他们在短视频平台
上记录、展示课堂教学活动、校园
生活等“精彩”瞬间，有的博主因
此成为网红。

只要合法合规，老师当然可
以打开直播摄像头；老师对学生
有感情，把学生的成长片段保留下
来也无不可。可如果把学生当成
直播、短视频的素材库，就不是简
单地记录教学了。据报道，某民办
学校军训时，教官举着手机直播，
对准学生发红的脸颊、颤抖的小
腿，还故意让出列者“表演才艺”。
在直播间里，网友甚至可以用打赏
要求镜头对准特定学生，投票决定
惩罚内容。多名自称中小学一线
教师、粉丝数近百万的博主，拿课
堂教学视频博眼球；不少博主还兜
售教育相关商品，销量颇高。

把镜头对准学生军训时的窘
状，无非是为了迎合部分网友的
猎奇心理；根据打赏定制出镜学
生和惩罚内容，不过是借交易性
互动留住流量、提升赏金。把训
练场、课堂搞成直播间，拿学生换
取关注度，甚至借此卖货，是把学
生当成了流量变现的道具。

有了流量的老师自然满心欢
喜，但被直播的学生有苦难言。
在老师和学生的关系中，老师往
往处于强势位置。老师想让学生
配合拍视频，有几个学生敢说
不？拿军训直播来说，本来在同
学面前出糗就已经够难堪，直播
间一传送，全网都能看得到，学生
心理压力大增。再有网友指指点
点、调侃恶搞，甚至不法分子借学
生形象行骗等，更会给学生的生
活造成不良影响。

教室不是直播间，学生被出
镜，给学生带来隐私泄露的风
险。民法典明确规定，自然人享
有肖像权，如果未经许可拍摄并
将视频发布到网上，就构成侵
权。即便取得了学生及监护人的

同意，如果没有清晰告知视频拍
摄的目的与权益保障措施，也可
能不合法。

老师肩负教书育人的使命，
课堂担负传道授业的功能，教育
承载育人育心的价值。老师化身
主播，学生变成素材，流量冲击课
堂，老师还能把心思放在教书育
人上？老师投身视频和直播赛
道，头顶网红大咖的头衔，给学生
传递的只会是推崇金钱与名气的
浮躁风气和畸形的价值观。前不
久，国家网信办等八部门联合发
布《可能影响未成年人身心健康
的网络信息分类办法》，强调对

“不当使用未成年人形象的信息”
“不当披露和使用未成年人个人
信息”等行为的规制。这些规定
传递的信号很明确，中小学学生
不是任何人的流量道具，对准学
生的镜头该放下了。

喧嚣的网络空间与安静的校
园格格不入，学生需要的从来不
是人气高涨的直播间，而是一个
能安心求学的清净课堂。

（北京晚报）

据媒体报道，临近开学，一名家长在“四川
群众呼声”上留言，“建议取消家长到校大扫
除，以及搬运课本”。留言者称，开学前夕，学
校通知家长去学校帮忙搬运课本，打扫卫生。
其表示家长也要上班，要么请假，要么让家里
老人去，身边很多家长对此感到无奈。对此，
当地教育局的工作人员回应称，相关科室已经
和所有学校提了要求，不要让家长到学校打扫
卫生以及搬课本。

给学校打扫卫生，看似小事一桩，却是很
多家长的大烦恼。为此，家长不得不在工作日
请假，或者占用自己的休息时间，打乱原有的
生活安排。而学校可能也预见了家长的不情
愿，在上述留言的图片附件中，校方声称“如果
没有家长报名，只有按照学号依次轮流”，这明
显带有强制性质。

要求家长为学校打扫卫生的现象，不止这
一例。有家长因无法到校打扫，考虑到低年级
学生年龄小，打扫卫生用时长，只能自行组织聘
请保洁人员代为打扫；有的老师甚至在家长拒
绝响应之后放狠话，声称“孩子成绩与我无关”。

作为校园的小主人，学生通过力所能及的
劳动参与班级管理，在老师的带领下为自己创
造一个良好的学习环境，同时锻炼劳动能力，
也理所应当。但是，将这一任务转嫁到家长的
头上，未免有些越界。

这些年来，我们提倡“家校共育”，鼓励家
庭和学校共同参与、协同培养孩子。但需要明
确的是，“家校共育”并不意味着家和校之间边
界模糊、职责不清、互相混淆，相反，应该在分
工明确、充分沟通的前提下各展所长，相互促
进。家长不必进入学校督促孩子的学习，老师
也没有必要在放学后仍紧盯学生的一言一
行。各自都尽到自己的本分，家校共育的前提
才算搭建起来。

因此，给学校打扫卫生这样的任务，就不
要再“布置”成“家长作业”了。无论是由学校
后勤统一打扫，还是由老师监督学生一起劳
动，都是可行的选择。对于相关部门来说，必
要时不妨及时出手，对类似问题做出明确规
范。比如，此前，“老师要求家长批改作业”一
度成为家校矛盾的导火索。为此，教育部专门
印发通知，加强义务教育学校作业管理，明确
要求“不给家长布置作业”“严禁要求家长批改
作业”。各地教育部门也多次强调“不得要求
家长检查批改作业”。近年来，这一问题已经
有了明显好转。在“要求家长为学校打扫卫
生”的问题上，也不妨借鉴这一做法，积极回应
家长呼声，让打扫学校卫生不再成为家长的

“痛点”，也让家校关系回归各自本位，以更合
理的方式开展家校协同共育。 （光明网）

议热


