



我的邻家老伯



□ 秦秦

岁暮

□ 赵华刚

一谈起尧山壁老师,无论是人品还是作品,人们都感觉他如高山一般,令人敬仰。往往敬的成分多了就会有畏,畏的成分多了就会有远。然而,我与尧山壁老师的交往则是愈敬而愈近。

2019年春天,赵县25万亩梨花开放,迎着四面八方的亲朋,也迎来了尧山壁老师。第一次见到这位文学大家,从心底里冒出的感觉就是好朴实呀:头上一顶蓝色的小帽,上身着件深红色的夹克衫,下身一条蓝色裤,手拿一根发亮的拐杖。其实尧老师给我印象最深的不是他的衣着,而是那双亮亮的眼睛,如深潭又如明泉,能洞见心扉一般。激动之下,我很唐突地喊了一个“秦老师”,因为我知道尧老师本姓秦。只见他明显一愣,继而眼神里飘出丝笑意。也是,多年来人们都习惯称他为尧老师,他也习惯了人们称呼他为尧老师。“我也姓秦!”我对自己激动过后的冒失有些脸红。“小本家,好,好!”老人家用隆尧话回复着,边说边伸手相握。中午吃饭的时候,尧老师还特意对我说:“来,以茶代酒,给我小本家喝一个。”当他知道我市里的家距他家只一街之隔时,非常高兴,又叮嘱道:“没事儿来家里走走,就当自家侄女。”尧老师竟然如邻家老伯一样,和蔼可亲。我忐忑了半日的心放了下来。等一同再去高高的观花台上观花时,我的胆子就更大。“早就听说您的手大脚大,真的?”“那咱比比!”看来老人家的手脚经常被人说事儿。于是,第一次相见的我就用自己的手和尧老师的手比画上了,我的手在上,尧老师的手在下,他的大手足足能包住我的手。朋友手快,把这难得的一瞬拍了下来。那时,我并不知道尧老师的手一托,就是这么多

年的亲近。

第一次去尧老师家,带着自家产的玉米面和小米,如同我这个人土里土气。我坐在客厅里,有些拘谨。尧老师和我拉着家常,把热腾腾的水递到我跟前。等扑腾了半天的心慢慢平静下来,我才顾得上环顾四周。古朴厚重的书架上,摆放着书册,也摆放着家人的相片。我走过去细细端详,都是尧老师亲人的。其中最显眼的就是一张放大的黑白照片,那是一位慈祥又刚毅的老人家——那定是尧老师多篇文章提到的母亲。尧老师对母亲的深情与思念,倾注在字里行间。《母亲的河》我读过很多遍,每次都是泪流于面。那天说了很多话,到现在我还记得那一句:“得多读书,得多读报,作家什么时候都不能脱离时代。得多写,才会有提高。”对于爱好文学的小辈,他从来不缺乏鼓励。来的时候土里土气,走的时候书里书气——尧老师给我装了满满一大兜子书,沉甸甸的。

书和文章是尧老师送我最多的礼物。只要去他家里坐坐,手里从来不放空。有《不灭的星辰》《尧山壁散文精选》《尧山壁诗歌精选》近年出版的这些书,而《好编辑王泽震》《故乡的颜色》《文学语言漫议》《云梦红叶》等文章都是一出炉就热乎乎地到了我的手里。尤其是那本《尧山壁散文精选》,印象最深。那次我去尧老师家的时候,下着小雨,偏偏尧老师就趁着小雨出去遛弯了。我在家坐了会儿还没等到老师回来,就想着下次再来吧,结果在回去的路上遇见了尧老师。他一身微湿,拄着拐杖,精神得不行。见我说着下次再来的话,只听他一句:“往回走,往回走,有好东西哩,你

要呀?可是篇篇有看点哩。”老人话里透着趣,眼里闪着光,吸引着我。“要,要!”推车掉头陪着尧老师往回走。尧老师一边介绍着书一边拄着拐杖慢慢走,我推着车子在一侧跟着,却总是觉得跟不上。

交往日久,尧老师总嫌我不在家里吃饭,于是暑假前我就提前报备:“7月6号一放假就去市里,去了市里就去吃饭。”“说好啦?吃啥?”尧老师再三确定道。“嗯,说好啦。就吃饺子!”我回答得也响亮。那天上午十点多我到了尧老师家里,保姆李姐正在包饺子。我要帮忙,她不让,我就在客厅里陪尧老师说话,或者应该说是尧老师专门陪我说话。从生活到工作再到学习,可谓无话不谈。当说起贾国锁老师带我写的《赵县通史》时,他说:“功在千秋的事,一定要严谨。”一直到李姐把热腾腾的饺子端上桌,我们才打住。“唉呀,尧老师早早就让我把肉从冰箱里拿出来,说是让你尝尝,我给忘啦。”李姐一脸懊恼。“那我就下次来了再吃呗。”我大咧咧地主动约饭。这里没有食不语的规矩,说说笑笑间大半盘的饺子进了肚。看着盘子里还剩下的几个饺子,我老实实在地说:“俺不吃啦,吃不了啦。”尧老师也推了眼前的盘子:“小秦不吃,老秦也不吃啦。”这个老秦,我想尧老师只有当着我的面才会提起罢。

前几天,老家的蔓菁收了,我问老人家吃不吃。“地里的东西,好东西!几点来?在家里吃饭不?”视频那边依旧是亲切和温暖。当我骑着电动自行车走近那个熟悉的地方时,尧老师在阳光下的高岗上站立着:“感觉你快来了,我来接。”这一刻,高山仰止不足以形容的尧老师,又成了我的邻家老伯。

年终岁暮,真不敢想象时光竟如飞箭一般,无数个平凡的日子就这样倏忽而过。

说到感慨时光飞逝的经典句子,总会想起一位俄罗斯诗人的话:一天很短,短得来不及拥抱清晨,就已经手握黄昏;一年很短,短得来不及细品初春殷红窦绿,就要打点素裹秋霜;一生很短,短得来不及享用美好年华,就已经身处迟暮。人到中年,虽然那“身处迟暮”似乎尚远,但细想那些如流沙般从指缝中溜走的琐碎日子累积起来,也着实令人心惊。

回想起来,小时候我们总是热切地盼望着过年,而大人们却常对过年流露出些许无奈,那时真是“少年不识愁滋味”。直到自己经历多了,才真正体会到岁月匆匆带来的那沉甸甸的感伤。如今轮到这一代,看着孩子们依然掰着手指数着日子盼过年,我心里却隐隐有些怕过年了——因为再过年,我就将年近百。人生半百啊,想想确实令人有些畏惧。不过,转念也能释然。杨绛先生曾说:“人生,一岁有一岁的味道,一站有一站的风景,你的年龄应该成为你生命的勋章,而不是伤感的理由。”想到此处,我便觉得,努力拥抱美好的生活,就能把日子过得出诗意。

对于我这样平时喜欢伏案写作的人来说,不在年终岁暮之际写点什么,仿佛就对即将结束的本命年少了一份交代。在我的生活节奏里,挤出时间写作时,心灵会变得异常宁静,宁静得像一片叶子轻轻飘落地面,远离了世事的喧嚣。而当我构思一篇小文时,心灵又会格外活跃,活跃得宛如一弯湖水被微风拂过,荡起层层涟漪。这感觉,是生活中最美好也最绵长的时刻。因为许多故事和感悟,唯有化作文字分享出来,才最有意义。自感在键盘上敲出的一行行文字,不仅能充实自己的内心,更能抚平许多情绪上的褶皱。

新的一年,新的起点,我会矢志不渝坚守写作。这已成为我生活里一份笃定的幸福,一种纯粹的乐趣。我会继续让这种生活方式陪伴左右,在忙碌的工作和生活中,为自己找一个出口。

愿得长如此,年年物候新。



探索学徒制本土化新路径

□ 李永生

由石家庄铁路职业技术学院左成革等撰写的《现代学徒制本土化模式研究》近期在河北省人民出版社出版。该书立足中国职业教育改革实际,以深厚的学理根基与扎实的实践调研,系统回应了“如何让现代学徒制真正落地生根”这一重要问题。在当前产教融合不断深入推进、技能型社会加速构建发展的背景下,该书摒弃简单照搬国外经验的“拿来主义”,转而构建起“理论筑基—实践探路—案例赋能”的完整

研究闭环,为破解校企协同育人难题提供了兼具思想深度与操作可行性的解决方案。

全书首先系统整合缄默知识、情境学习、利益相关者等六大理论,厘清现代学徒制的核心逻辑;继而深入剖析德、英等五国典型模式,提炼关键要素;更以近年来我国现代学徒制发展历程为基础,通过多区域、多主体的一手调研,精准识别出协同机制不畅、双导师运行失序、评价体系滞后等实际问题。尤为醒目

的是,作者以河北省为样本,探索出“区域差异化+产业聚焦”的本土路径——东部技术密集型育人模式,中西部特色方案,钢铁、新能源领域的成功案例。

本书不仅为职教研究者提供了问题导向的学术范式,更为政府、行业、学校和企业等多方主体提供了切实可行的操作指南。理论有深度、实践有温度、案例有力度,《现代学徒制本土化模式研究》堪称推动现代学徒制高质量发展的力作,值得广大职业教育工作者深入研读与借鉴。

