

## 七年送出近两千碗面

## “老张拉面，就该你火！”

数九寒天，正是一年最冷时。北京一家拉面馆玻璃上的一行字，却让无数过路者心里充满暖意：“当你遇到困难时，可以在老张拉面免费吃一碗热腾腾的面。”

这个位于北京市日坛公园北门的店铺，门面不大也不显眼，却因为这行字，近来被各地网友纷纷打call：“热腾腾的不仅是面条，更是来自陌生人的抚慰与关怀。”“老张拉面，就该你火！”……店长成奶仓——一个35岁的甘肃男人，在七年里赠送了近两千碗面。

1 因为淋过雨  
所以给别人撑伞

2007年，成奶仓来到北京，保安、搬运工……各种工作都做过。艰辛的打工岁月，让他对漂泊不易有着切肤之感，也积攒下对这座城市的深厚情感与未来期许。

他至今记得最难熬的那段日子——兜里只剩几块钱，在一家饭馆门口犹豫徘徊。这时，饭馆老板递来一碗热气腾腾的面，没提钱的事，只轻声说：“先吃，以后有钱了再说。”

那碗面的温度，他一记就是十七年。成奶仓暗下决心，等将来自己有能力了，也要去帮助他人，把当年那份无言的温暖传递下去。

2018年，他拿出多年积蓄，在工体附近盘下一间小店，取名“老张拉面”——终于圆了自己钟爱拉面的梦想。因为淋过雨，所以他愿意给别人撑起一把伞。

刚开始做这个“免费面”的时候，有人质疑他“傻”，怕被占便宜。妻子牛园园最初也有顾虑，每天一睁眼就是成本。“我俩晚上算账，确实压力大。”但她记得丈夫的反问：“咱们最难的时候，不也盼着有人拉一把吗？”她看着这个憨厚的男人，点了点头，“是这么个理儿。”在她看来，这早已超出了生意的算计：“能让人吃碗热乎面，踏踏实实往前走，比多赚几块钱，更让我们觉得这日子有劲、有光亮。”

2 “谁没个难处？  
吃饱了才好往前走”

“7年了，这规矩就没断过。”成奶仓说道。他至今清晰记得，小店刚开张没多久的一个雨夜，一位中年男子在门口徘徊许久，才怯生生推门问道：“老板……我能干点活，换碗面吃？”成奶仓没多问，转身煮了一大碗热汤面，还特意加了个荷包蛋。

“我把面端给他，看到他眼眶一下子就红了，眼里有种光，是希望的光。”那一刻，成奶仓想起了当年在饭馆前徘徊的自己。从此，这个“无声约定”从未中断。

2023年，成奶仓的第二家店在日坛北路开业。玻璃门上的标语依旧醒目。七年，从工体到日坛，玻璃门上的标语的胶痕早已斑驳，但承诺从未褪色。

有人求职受挫，有人突遇变故……成奶仓从不追问缘由，只是默默煮好面，他总是笑着说：“谁没个难处？吃饱了，心定了，才好往前走。”这么多年，免费吃面的客人各有各的困难和不易，成奶仓和员工始终坚持从不多问。



师傅在制作拉面。

## 3 热心的居民来小店“存面”

店里的柜台上，躺着一本边角已磨损的泛黄笔记本，里面密密麻麻记录的，不是营收，而是一笔笔“存面”善款：“2025年3月5日，不知名顾客，存5碗”“2026年1月17日，严某某，存2碗”……

许多顾客得知店里的“秘密”后，吃完面都会多给一些钱，金额不一却心意相同。“存面”顾客中最年长的一位捐钱后，在账本上写下备注：“给环卫工添碗面”；而最年幼的“储户”是一个五岁男孩，他将买冰棍的钱留下，请有需要的小朋友吃面。

与此同时，成奶仓还亲手将一块写有爱心账本，存面剩余多少碗的小黑板，挂在了店内那句公益标语下方。截至1月23日，店内“存面”已有603碗。

在媒体相继报道了“老张拉面”馆一碗爱心面的故事后，前来“存面”的人也多了起来，但成奶仓却有了新打算：暂停“存面”。“目前，有善款的‘存面’，加上店里经营稳定，有能力让有困难的人在这免费吃上一碗面。”成奶仓解释道。

## 4 一个秘密优惠，从未被写进菜单

成奶仓的善良是一碗面，又远不止一碗面。

熟悉的外卖骑手、快递小哥都知道，在这里点小碗拉面的钱，常常能吃到大碗的分量。这个“秘密优惠”从未写进菜单，却口口相传。成奶仓说：“他们风里雨里跑，体力消耗大，多吃一口，身上有劲，心里也踏实。写出来反而让人不自在，悄悄做了就好。”

老张拉面日坛店临近儿科研究所，常有病患家属前来。曾有一位母亲带着化疗的孩子，每次只点一小碗面，两个人分着吃。这一切，成奶仓悄悄看在了眼里。

他没有多问，只是转身嘱咐店员：“下次她们来，上一个大碗、一个小碗，就说是店里搞活动，免费送的。”

“免费面和给骑手的优惠，大概占月营收的1%~3%。”成奶仓心中有本账，“面馆生意靠的是熟客和口碑。大家觉得我这儿有人情味，都愿意来。”高峰期稳定的客流，支撑起了这份持续的公益支出。他从不刻意宣扬，但“老张拉面”的故事在街坊和外卖圈里口口相传，生意反而更稳了。

(综合新华社微信公众号、北京日报客户端、央视新闻)



骑手在点单。

靠扫大街、拾荒助学  
28年她捐了40多万元

清晨，山东威海街头，寒气还没散，李玉坤奶奶已推上装载废品的三轮车，车斗里，塑料瓶、旧纸箱码得整整齐齐。

这是她一天爱心基金的“来源”。车把上挂着一个小包，里面放着几十元钱，这是她省吃俭用攒下的“心意”。从1990年当环卫工人起，她用多年拾荒所得，助学捐出40多万元，托起百名寒门学子的求学梦。

1990年1月，43岁的李玉坤成了文登环卫站的临时工。靠着一个月月光两把扫帚，半年穿破10双布鞋的拼劲，硬是把“脏乱差”的步行街变成了卫生“样板街”，她带的班组还评上了省巾帼文明岗。

2014年，单位体恤她的身体，安排她去看大门，上1天休3天。可她闲不住，值完班就推着三轮车捡废品，“能多攒点，就能多帮一个孩子”。

李玉坤的爱心之路始于1986年的一场“雪中送炭”。那年，丈夫突患重病，医疗费压得全家喘不过气。是丈夫的工作单位伸出了援助之手，工友们纷纷自发捐款，左邻右舍、乡里乡亲送来吃的穿的等生活用品，还替李玉坤照料两个孩子，帮助李玉坤一家渡过难关。

“大家帮我撑过最难的时候，我得用一辈子还这份情。”这份感恩，成了她行善的起点。

1998年，丈夫去世。同年，长江发洪水。李玉坤翻出给女儿准备的结婚被面和棉花，连夜缝了一床厚棉被，又拿出当月发的200元工资，一起送到了捐款点，“别人难的时候，咱不能不管”。

她对自己很“抠门”，忙起来每天只吃一顿饭，十几年来没添置过衣服、鞋子，家里家具都是别人不要捡来的。可对学生们，她却格外大方：听说哪个孩子缺书本，立马去书店买好寄过去。“我这辈子最遗憾的是，当初没有能力供两个女儿完成学业，不能让别的孩子再因为没钱断了念想。”

小康是李玉坤资助的学生之一。2010年4月，即将大学毕业的她第一次见到李玉坤时，当场红了眼，4年里她们书信不断，李玉坤从没提过自己的工作。那天，看到李玉坤拿着扫帚在街头清扫，小康又震惊又愧疚，拉着她的手哭着说要报答，“我一直以为资助我的是坐办公室的‘李伯伯’，没想到是扫大街的阿姨！”

这样的事情在李玉坤的助学路上还有很多，2001年至今她累计资助了100多名贫困学生。

如今，不少孩子有了很好的发展，有人成家后特意回来想接她养老，都被她婉拒了：“我自己能照顾自己，你们过好小日子就是对我最好的回报。”

2014年，她还和两个女儿商量，一起签了遗体捐献登记证书：“活着的时候帮人，走了也能再尽份力，值了。”

如今，李玉坤依旧没歇着，每天还会绕着街道捡废品，把垃圾分好类卖给回收站。2023年，“李玉坤好人文化角”在社区设立，她的故事被更多人知道，“只要我还走得动就会一直帮下去”。

夕阳下，她推着三轮车的身影慢慢拉长，橘红色的工装映在余晖里，像一团温暖的火，照亮了更多人的路。

(据新华社每日电讯)

