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林林下集下集
乐时喜 冰窗花

□ 吕国华

云影录 书院莲池 □ 史新会

躬身搓脚
方悟孝之真意

□ 翟红

保定莲池书院确实是个读书
的好去处。

小时候，几次坐在父亲自行车
的前杠上从书院门前经过，歪着头
使劲儿往里看。那时我便认定里
边定然仙境一般，一定得进去看个
究竟。走进莲池已是师范毕业以
后。迎门“春午坡”上姹紫嫣红，彩
蝶翩跹，石间“坡前日暖春意早，岩
下风和霜讯迟”的前人即景诗句依
稀可辨，乾隆皇帝题咏石偈矗立其
间。坡南不远，一座彩绘牌楼高
耸，枋心正面“古莲花池”四字篆书
熠熠生辉，背面是黄绮籀书的“莲
漪夏滟”，两侧栏额上有“摇红涤
翠”“婗带霞衣”景点题词。色彩斑
斓的“春午坡”和高大华美的牌楼
置于门首，像一座雕花彩屏陡遮人
面，将园内琼楼玉宇尽掩其后，也
将裕华路上的嘈杂与喧嚣统统挡
在了门外。

步过牌楼，豁然开朗，园中假
山池塘、楼榭阁台扑面而来，让人
目不暇接。首先映入眼帘的是临
池而建的濯锦亭，相传因元代万户
府的侍女们常在此浣纱而得名。
憩息亭中，清风指面，蝉鸣盈耳，岸
上垂柳依依，池中荷叶田田，白莲
皎洁，红莲妩媚，荷香飘溢，沁人心
脾，心中的燥热荡然无存，顿觉神

清气爽，几欲羽化成仙。良久，忽
然觉得似乎少了些什么，细想原来
是书，此等良辰美景，倘若一册在
手，迎面荷风翻书页，满塘莲花送
清香，该是何等惬意，人世的几多
快事可与这相媲美？

无奈空手而来，心中懊悔不
已，只得环池而行。过水东楼，攀
假山，登观澜亭，穿篇留洞，跨绿野
梯桥，到寒绿轩，爬红枣坡，赏六幢
亭……一路走来，幽雅娴静的景致
早已令我心静如水。沿台阶西行下
山见“不如亭”，看名字有些古怪，打
问后方知，此亭原名“如意亭”，是学
生谈宴之所，落榜书生看到亭南农
夫耕耘获果，思量读书屡试不第，老
死科场贻误终身，感叹仕途艰难，还
不如回家种田，遂有人提笔改为“不
如亭”。看来古时这里就是读书人
聚集之地。

继续前行，从藻咏厅前假山往
北过宛虹桥来到宛虹亭，此亭为园
中诸亭之首，高约三丈。登亭环
顾，园中景物尽收眼底，亭南宛虹
桥凌空飞架，亭北曲径桥势若游
龙，东西两塘一大一小，相依相
通。返回南岸西行，不远便是君子
长生馆，柱上楹联耐人寻味：花落
庭闲，爱光景随时，且作清游寻胜
地；莲香池静，问弦歌何处，更教思

古发幽情。伫立许久，默念而去。
离开君子长生馆，欲沿北路返

回，见黛柏古槐环绕着高芬轩，背
后一长廊，是著名的莲池碑廊。近
前果见康熙帝亲书“龙飞”二字刻
石镶嵌壁间。其后为唐代以来六
位书法大家的真迹旧帖，早听说碑
刻拓本《莲池书院法帖》，却未得一
见，不想今日一睹真容，一一看去，
真如大快朵颐，畅饮甘泉，不觉已
日落西山，人家要关门下班了，再
恋恋不舍也得离去。

再进莲池，时光已经过去十多
年。那年借调到县电视台，台里要
做组名胜古迹的专题片，莲池自然
名列其中。我们向工作人员要来
一大抱图书资料，跑到濯锦亭下，
一本本细细读来，清风拂面，荷叶
飘香，算是了却了夙愿。

莲池书院从雍正十一年（1733
年）奉诏建立，到光绪三十四年
（1908年）停办。光绪年间，莲池书
院出现“学者麇集”的盛况，“四方
贤隽提簦负籍受业于门下者趾踵
相接”，院长黄彭年两次扩建书院，
增修校舍 24 楹，购书 33711 卷，全
国学术之盛，由江南转向直隶。著
名学者章学诚、张裕钊、吴汝伦曾
先后执教于此，造就了大批莲池俊
秀和栋梁之材。

早上去吃早点时，在一辆停在
饭店排水道旁的汽车车窗上，竟然
看见了久违的冰晶花。它晶莹剔
透的样子，不禁让我想起了老家窗
户上的冰窗花。

一直记得，小时候的冬天，早
上一睁眼就能看到窗户上的冰
花。那时的冬天真冷啊！我们一家
人住在一间狭小的屋子里，就靠炉
子取暖，做饭烧水时，浓浓的水汽就
会在屋子里弥漫。屋内有点热乎
气，屋外真是彻骨的寒冷。那时都
是木头窗户，小小的窗棂上大部分
糊着麻纸，只有一大块玻璃镶嵌在
正下方，每天夜里，冰花都会悄悄
爬到窗玻璃上。

冰窗花美得很，每一扇窗户，
都是一幅独一无二的画，天天不重
样。有的冰纹丝丝缕缕，像是初春
刚抽芽的柳枝；有的冰晶层层叠
叠，像山峰覆上了薄雪；有的像苍劲
的松柏，枝丫向四方伸展；有的纹路
蜷曲缠绕，像海底摇曳的水草……
有的像鸟，有的像花，真是千姿百
态。当早晨的阳光透过窗棂时，窗
玻璃仿佛一块精美绝伦的玉雕，好
看极了！

小时候，我觉得冬天的窗玻

璃，简直就是个魔术师，它能把寒
冷的夜色变成晶莹剔透的画，还能
每天变出不同的花样来，奇幻莫
测。

记得有一次我好奇地问父亲：
“为啥冰窗花总在冬天的夜里出
现？为啥没人住的空屋子就不会
有？”父亲对我说：“冬天的夜里更
冷，住着人的屋子相对暖和，生火
做饭就会有湿气。当屋里暖湿的
水汽遇到冰冷的窗玻璃时，水汽就
直接结成了小冰晶，慢慢凝聚成了
冰花。”还说这个现象叫“凝华”。

“啥是凝华？”父亲也说不清。
直到后来，我学了物理，知道

了“凝华”是指在特定条件下，物质
从气态直接变为固态的相变过
程。还知道了，屋内湿度的大小，
室内外温度的高低以及玻璃的光
洁度，还有气流等因素，都会影响
水汽“凝华”的厚薄与冰纹的走向，
这也是每天的冰窗花都千变万化
的原因。

那时的冰窗花，冬日里天天
见。母亲早上起床时，只要看一眼
窗上的冰花，就知当日的天气冷不
冷，我觉得母亲很厉害。我的母亲
虽然不懂得物理中“凝华”的原理，

却在日常积累的经验里读懂了自
然的“表达”。

小时候每天看到冰窗花，都忍
不住对着它哈气，或用手指甲去刮
蹭。玻璃上的冰在哈气或手指的
温度里慢慢化开，或哈出个洞来，
或刮出自己的“画作”。那是我们
姊妹几个，小时候在冬日的早晨里
乐此不疲的游戏。

可不知从何时起，冰窗花渐渐
消失了。家里的生活条件越来越
好，暖气入户了，冬日屋子里的温
度再也不会降到零度左右。室内
的湿度也被抽油烟机和空调调控
得恰到好处。那些曾经催生冰窗
花的条件，一点一点地消失了。我
们现在的冬天很温暖、很舒适，却
也在这份舒适里，弄丢了曾经的风
景。

诚然，我们一直走在追求美好
生活的路上，大环境和小环境的改
变是必然的。也许，将来的孩子
们，只能在实验室里看到冰晶花
了。

哲人说：得到一些东西的同
时，一定以失去另一些东西为代
价。冰窗花的消失，何尝不是一种
提醒，提醒我们珍惜曾经的美好。

老母亲年过八旬，前几日意外摔倒后
卧床不起，我寸步不离守在榻前，洗衣炊
饭、端水送药，悉心周全照料。那日入夜，
我端来一盆温热的水，想为她泡泡脚解解
乏。她起初还带着几分扭捏羞涩，连连摆
手推辞，说身子好些便能自己打理，不必这
般麻烦。我笑着宽慰：“妈，我小时候，您总
这般给我洗脚，还把我高高举过头顶，如
今换我好好给您搓搓脚，也是应当的。”

待她缓缓将双脚浸入水盆，望着那布
满皲裂纹路、不复光洁的脚，我心头一震，
瞬间默然。近日正潜心研习《论语》，恰逢
读到论孝之句，此刻竟生出万般体悟。

子夏问孝，子曰“色难”。从前我只粗
浅领会，以为对父母保持和颜悦色最为不
易，而今躬身亲为，才懂这份“色难”，从不
是身心俱疲时强撑的笑脸，而是指尖触到
母亲松弛枯槁的皮肤，望见她曾挺直如松
如今却佝偻的脊背，脑海中浮现出当年她
风华正茂、将幼时的我高高举过肩头的模
样时，从心底自然而然漫溢的温柔。这份
暖意淌遍周身，化作眉眼间藏不住的和顺
与软和。

孔子亦言：“今之孝者，是谓能养。至
于犬马，皆能有养；不敬，何以别乎？”从前
总以为“敬”离不开物质的丰足供养，此刻
蹲下身与母亲平视的刹那才恍然，孝之核
心，从来不止于物质奉养，更在于那份发
自内心的敬重与礼待。眼前这位需我搀
扶照料的老人，曾是我的整片天，是为我
遮风挡雨、护我周全的依靠。这份敬，是
岁月流转、强弱更替之后，依然将她视作
我生命里的第一位恩师，始终心怀感念，
视若珍宝。

孔子还曰：“父母之年，不可不知也。
一则以喜，一则以惧。”喜的是我年已半
百，推门仍能清晰喊一声“老妈”，还能听
见她温柔回应；惧的是每一次相守，都能
看见她额头的皱纹又深了几分，鬓边的白
发又添了几缕。在这份喜与惧的交织里，
我终于读懂了孝的真谛——它从不是抽
象的道德标榜，而是把每一份惦念都化作
具体的行动，在朝夕相伴中，尽己所能予
她安稳与暖意。

一盆热水，连通了两代人的温度，也
熨帖了岁月的褶皱。我轻轻揉搓着母亲
干涩的双脚，一如当年她耐心呵护幼时的
我那般细致轻柔。温热的水流漫过脚背，
氤氲的水汽里，母亲眉间的愁绪渐渐舒
展，静谧的夜里，唯有温情缓缓流淌，漫过
时光，暖了岁月。

世人常叹子欲养而亲不待，人至半
百，尚能承欢膝下，喊一声“老妈”，已是世
间最珍贵的福气。这份血脉相连的缘分，
这份岁月沉淀的温情，唯有好好珍惜，方
能不负时光，不负亲恩。

新春将至，年味渐浓，愿各位亲友都
能常回家看看老爸老妈。不必求惊天动
地的孝行，一声问候、一杯热茶、一次陪
伴，便是他们最盼的温暖，便是岁月里最
动人的圆满。


