



张茜

张茜,石家庄市育英小学教学处主任,中小学一级教师,曾荣获河北省先进德育工作者、石家庄市桥西区优秀班主任等多项荣誉称号;教学竞赛成果丰硕,获河北省实验教学优质课活动一等奖、石家庄市教师素质赛一等奖;在“基础教育精品课”遴选活动中,获评省级精品课一等奖。本版作文由张茜老师点评。

七彩课堂,成长摇篮

石家庄市实验小学三(12)班 王嘉萱

课堂,是学生们汲取知识的支柱,是梦想启航的港湾,宛如七彩的画卷,等待着我们去精心描绘。在这里,只要用心耕耘,就能品尝到知识的甘甜。

语文课上,我们遨游汉字文辞的海洋。从成语典故到写作手法,从偏旁部首到诗文篇章,每个知识点都引人入胜。钢笔在纸上沙沙作响,细细记录着知识点。早读时,教室里书声琅琅,老师脸上绽放出满意的笑容,那是对我们求学态度的认可。

数学课是逻辑的战场。从基础数字到复杂运算,每个知识点都是待攻克的堡垒,牢记公式定理之余,更需灵活应变。在审题、演算、纠错的循环中,我们的思维愈发缜密,也领悟了坚持与严谨的真谛。

英语,是通往世界的桥梁。二十六个字母如同灵动的音符,经过巧妙组合,便能奏响跨越国界的美妙乐章。我们跟着老师认真拼读单词,一笔一画练习书写,努力让每一个字母都工整规范。那些看似枯燥的背诵与默写,都在为未来的跨文化交流悄悄打下基础。

其他课程同样精彩纷呈。音乐课上,老师指尖流淌的优美旋律让我们深深陶醉;科学课上,我们观察植物的脉络、探究光影的奥秘,在小组讨论中碰撞出智慧的火花;美术课上,我们用画笔描绘心中的世界,展现无限的创意;信息课上,我们端坐电脑前,指尖敲击键盘,探索网络世界的未知,感受科技的神奇魅力。

七彩课堂,是我们成长的摇篮。在这里,我们收获知识,培养能力,塑造品格。我们一定会珍惜珍贵的课堂时光,在知识的滋养下茁壮成长,向着心中的梦想与美好的未来,大步迈进!

指导老师:闫鹏

张茜老师点评:《七彩课堂,成长摇篮》一文以“七彩”巧妙串联各科学学习,立意鲜明且贴合校园生活核心,精准诠释了课堂对成长的滋养意义。文章结构完整严谨,开篇点题自然,中间通过课堂学习的具体场景分层展开,结尾升华主题,与标题形成呼应,脉络清晰。同时,小作者善用比喻,如“海洋”“战场”“桥梁”,生动勾勒出学科特质,铺展出一幅全面而缤纷的课堂画卷;“遨游”“攻克”“奏响”让静态知识呈现出强烈的画面感,展现了细致的课堂观察与积极的学习态度。继续保持对生活的细致观察,写作水平定能稳步提升。

时光收藏家

石家庄市盛和小学四(2)班 李弈贤

我的理想是当一名摄影师。很多人问我为什么,我会带他们去看我家客厅墙上那个会“长大”的相框。

那个相框里没有固定照片,而是像日历一样可以层层翻开。最上面一层是现在的我——一个九岁的小学四年级男生,穿着校服,笑得有点傻气。轻轻翻开这层,下面是六岁的我,掉了一颗门牙。再往下翻,是三岁的我,脸蛋圆得像苹果,被爸爸举得高高的。一层,又一层……当翻到最底层那张微微泛黄的照片时,时间就回到了九年前——2016年春天,我第一次睁开眼睛看这个世界。照片旁边,爸爸用钢笔写着:“欢迎你,我们的小时光收藏家。”

这个“时光相框”是爸爸的作品。他说,真正的摄影不是拍下一张好看的照片,而是为时间做书签,让每一个“第一次”都能被轻易找回。

在我家书架上,整齐排列着二十个硬盘,像时光的纪念碑。爸爸给每个硬盘都取了温暖的名字:“翻身进行曲”“牙牙学语集”“脚步的印章”……其中那个叫“人生初体验”的文件夹里,存放着我生命最初的颤动。

那里有段十秒的视频,是我来到这个世界第七天时拍的。画面微微抖动——那是爸爸激动的手。我被裹在鹅黄色襁褓里,忽然,极其缓慢地,像一只苏醒的小蜗牛,努力把右手伸出来,五根手指在空气中轻轻张开。爸爸在视频简介里写道:“今天儿子第一次抓住了光。”

还有一张连拍照片,记录着我第一次独立行走的“长征”。从沙发到茶几,仅仅两米距离,我跌倒了三次。第一张:我抓到沙发边缘。第二张:我松开手,身体前倾。第三张:左脚迈出,右脚拖在后面。第四张:妈妈手已经伸到一半。第五张:我扑进爸爸怀里,那欢呼声几乎要冲破照片。

现在,我也拿起了手机,开始收藏时光。

爸爸生日时,我把拍好的视频放给爸爸看,镜头中,他鬓角新生的白发在阳光下像银丝,还有他因为长期剪辑视频而微驼的背。

我的理想,就是成为这样的时光收藏家。把那些容易被风吹散的日常,变成可以触碰的温暖证据。当未来的某一天,我翻开这些“时间的书签”,就能小声对世界说:你看,所有的爱都有光做证,所有的成长都有影相随。

指导老师:任月姣

张茜老师点评:李弈贤同学的《时光收藏家》以“收藏时光”为核心,为“摄影师”的职业理想赋予温暖深邃的内涵。小作者借“会‘长大’的相框”“‘人生初体验’文件夹”等载体,将抽象的时间与成长,凝练成“第一次抓住光”“两米长征”连拍等动人瞬间。文章情感真挚,细节饱满,尽显细腻观察力与超越年龄的生命感悟。全文结构精巧,从家庭传承到个人实践,从被动记录到主动发现,线索清晰,层层递进。期待这位“时光收藏家”珍藏更多日常里的不朽光芒。

破碎的拼图,完整的家

——读《幸福二合一》有感

石家庄市裕华西路小学五(1)班 吴泽西

当妈妈递给我《幸福二合一》这本书时,我瞬间被封面上两个牵手的小人所吸引。我翻开书页,跟着主人公夏芊芊走进书中这个特别的重组家庭。原来,幸福不是完美的拼图,而是把破碎的边角重新拼凑出新的图案。

书中,夏芊芊的妈妈和程布吉的爸爸结婚了,两个单亲家庭重组为一个双亲家庭。夏芊芊和程布吉的争吵让我捏紧了书页——就像上周我和同桌为橡皮闹翻时一样气鼓鼓。但程爸爸的举动让我鼻子发酸:当夏芊芊赌气说想喝牛奶,这个高大的男人跑遍超市买来草莓、巧克力、原味三种牛奶。我眼前不禁浮现出去年发烧时,爸爸冒着暴雨给我买退烧贴的身影。原来,爱藏在这些笨拙的细节里,像牛奶瓶上凝结的水珠,悄悄融化隔阂。

最打动我的是夏芊芊考砸那晚的情景。当妈妈责备她不努力时,程爸爸轻轻关上门的动作,像给暴风雨按了暂停键。他端来的鸡蛋羹冒着热气,勺柄上还缠着防烫的纸巾——这让我想起每次做错事,爸爸总会默默把削好的苹果放在我的作业本旁。那个沙发上的长夜,让我明白真正的家人不是永远不吵架,而是吵完架后,有人愿意等你睡着后替你盖被子。

当夏芊芊和程布吉分到同班,我忍不住笑出声。联想到我们小区里重组家庭的孩子们,现在总是一起跳皮筋。书中,他们从互撕作业本到分享漫画书的转变,让我想起老师的一句话:伤口愈合后会变成铠甲。程爸爸每天变着花样做三餐,不正是把两个家庭的记忆都煮进了锅里吗?

合上书时,窗外的夕阳把影子拉得很长。我突然发现,幸福从来不是天生的完美,而是像书里这个家,把伤心、误解和包容熬成一锅浓汤。当夏芊芊终于喊出“爸爸”那一刻,我听见心里有块冰“咔嚓”裂开的声音——原来,所有破碎的拼图,都能拼出比原来更美的图画。

指导老师:宋晓红

张茜老师点评:这篇读后感以“拼图”为喻,构思精巧,情感真挚。小作者将书中情节与自身经历巧妙对照,使感悟真实可感,如“牛奶瓶上凝结的水珠”“防烫的纸巾”等细节描写尤为动人,展现了细腻的观察力。文章结构清晰,从初读印象到细节共鸣,再至整体感悟,层层递进。结尾的“咔嚓”声与开头的“拼图”遥相呼应,意境圆满。小作者展现了出色的细节感知力和情感表达力。期待你在未来的写作中,继续保持这份对生活细腻地观察,用文字拼出更多独特而完整的心灵图景。