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□ 李一木

据媒体报道，一只“缝反了嘴”
的马年玩偶竟然成为全网催单的“哭
哭马”，相关话题冲上了热搜第一。
商家表示没想到“哭哭马”因顾客分
享而爆火，目前已经在加急制作中，
并承诺不会涨价。

“哭哭马”成爆款看似“无心插
柳柳成荫”，借助着“塞翁失马焉知
非福”的网络心理，有了一个皆大欢
喜的结果。“哭哭马”成爆款也带来
了一些宝贵的启示，这只小小的“萌
马”所蕴含着的，其实还有大量的社
会信息与经济信息。

“哭哭马”成爆款，首要的启示就
是，作为一个现代社会来说，尊重并
且包容更加多元的情绪表达，不仅仅
是一个价值观的问题，更直接影响到
经济层面产业链条的完备与运行。

“哭哭马”那种萌萌的、带有几分委屈
的形态，很容易击中每天为了生活而
奔波、而坚持的人们，人是丰富又多
元的，人的情感同样不能像标准答案
那样必须依照规定动作执行。尊重
宏大叙事时的热血沸腾，也尊重夜深
人静时小小的失落和委屈，这些更加
多元的情绪只是正常的人类情感表
达，让它们存在，“天塌不下来”。

正是有了更加多元的情绪表达，
才给了市场更多机会。“哭哭马”成爆
款，最令人欣喜的就是由此带来的

“订单多到来不及生产”，由此带来的
“开了十多条生产线”，由此带来的
“订单已排至2026年3月”。在当下，
这样的消息犹如“春消息”，令人欢欣
鼓舞。哪怕你我并没有因为“哭哭
马”的火爆获得直接的、看得见的收
益，但在如今这个经济活动“你中有
我，我中有你”的紧密联结体里，无论

哪一个部分的“生产线全开”，无论哪
一个部分的“订单多到来不及生产”，
都会在那个链条中形成良性的推
力。换句话说，无论哪一个工厂的满
负荷运行，哪一条高速公路的川流不
息，都会带来整个社会经济活力的相
互激发。在这样的大环境里，你我都
会成为最终的获益者。

尊重更加多元的情绪表达，相
信市场本身会做出敏锐的反应，这
是“哭哭马”成爆款带来的启示。尊
重与相信，本身就是一种态度。只
要依据这样的常识与认知，就会激
发出更多类似“哭哭马”这样的商业
果实，生产出更加丰硕的社会成
果。到那时，有可能产业链会提前

“布局”，主动设计并生产出更多样
化的产品，来丰富甚至引领社会生
活，成为“中国智慧”的新表达，写就

“中国制造”的新故事。

“哭哭马”逆袭成“黑马”
更多元的情绪表达给了市场更多机会

□ 牛可心

“过两天家里杀年猪，老爸年纪大
了按不住，有人来帮忙吗？管顿刨猪
汤！”近日，重庆合川女孩“呆呆”在网
上的一句求助，竟引来上千网友驱车
奔赴。

“呆呆”的视频没有精致滤镜，没
有刻意策划，一句“求帮忙，管吃管
喝”的真诚邀约，便让素不相识的网
友跨越山海奔赴而来。年轻小伙撸
起袖子冲进猪圈按猪，网友自带食
材添彩，荣昌“卤鹅哥”扛来整箱卤
味驰援，直播间 10 万人在线围观，

“呆呆”的粉丝从不足500 飙至50 万，
院子里的流水席从中午摆到深夜，5
头猪的肉香混着柴火气息，成了最治
愈的人间烟火。

这场双向奔赴让我们看见，无论
时代如何变化，真诚与善意永远是人
与人之间最坚实的桥梁；无论流量如
何喧嚣，那些扎根生活的朴素情感，依
然能引发最广泛的共鸣。“‘呆呆’真诚
邀约，我们也真诚赴约”，这场质朴的
互动，勾勒出普通人之间最动人的信
任，也让人们找回了“一家有事，邻里
相帮”的乡土温情。这份陌生人之间
不加防备的善意，是这场事件最珍贵
的内核，也是乡土文化穿越时空、直抵
人心的魅力所在。

当车辆从村头排到村尾，当预定
的15桌饭菜变成30多桌的流水席，当
地政府与文旅部门的反应堪称“教科
书级”。派出所民警穿梭人群维持秩
序，村干部现场指挥疏导交通，文旅部
门连夜赶赴现场，一天连发 9 条视频

直播盛会，还向远道而来的网友免费
发放钓鱼城门票。一句“欢迎来合川
蹭饭”的暖心喊话，既稳稳接住了这波

“泼天流量”，又牢牢守住了乡村的淳
朴温度。这种不回避、不敷衍，将民间
自发活动转化为地方文化推广契机的
做法，不仅让网友真切感受到合川的
热情，也为乡村如何拥抱流量提供了
可资借鉴的样本。

当然，热闹背后也需要冷思考。
当乡村习俗被流量瞬间放大，难免伴
随表演化、商业化等衍生问题。有农
家乐迅速推出“刨猪汤体验服务”，咨
询量骤增；现场涌现网红直播、企业
赞助，原本淳朴的乡宴掺杂了营销色
彩。此外，千人聚集的安全、环保与
秩序管控，亦考验着基层治理的精细
化水平。要知道，乡村文旅的核心竞

争力，从来不是流水线式的商业体
验，而是根植于土地的特色文化与真
实生活。如果丢掉了原汁原味的烟
火气，再热闹的流量也终将沦为“昙花
一现”。

从“村BA”“村超”到合川“千人刨
猪宴”刷屏，近年来，一个个源自乡村
的朴素场景，总能引爆网络。这背后，
是乡村文化从未褪色的强大生命力，
是大众对真实情感永不枯竭的追求。
合川的故事告诉我们，乡村从不缺少
流量，缺少的是发现自身价值的眼睛，
是接住流量的能力与智慧。愿这场

“千人刨猪宴”，不仅是合川文旅的一
次成功尝试，更能成为唤醒乡土文化
活力的契机，让更多人看见乡村的美
好，让乡土温情在新时代的浪潮里，永
远鲜活，永远动人。

□ 刘玉婧

“捉 5 条虫子换 1 个萝卜、花 10
元购袋任意装”的简单规则，使得
14.5亩的萝卜地都装不下前来的游
客，老板笑称“人比虫多”。曾火爆
全网的“偷甘蔗主理人”近日新发布
了“保卫萝卜”的亲子活动，再次引
发网友关注和热议。

这场真人版“保卫萝卜”不仅化
解了农户除虫清库存的痛点，更精
准击中城市家庭的短途休闲刚需，
奏响了城乡供需双赢的乐章。从

“偷甘蔗”的意外走红到“保卫萝卜”
的持续出圈，四川眉山农户童先生
用一场田间创意，再次证明“高手在
民间”的智慧与爆发力。

跳出传统农业销售的固有框
架，将农活转化为沉浸式体验，这场
爆火绝非偶然。相较于超市2元/斤
的萝卜，童先生的定价看似“吃亏”，
实则暗藏巧思。10 元购袋自助采
摘，省去了人工收割、运输分销的成
本，游客则在亲力亲为中收获了远
超萝卜本身的价值。孩子们俯身捉

虫换萝卜，在玩乐中接触自然、理解
劳动；大人们重拾田间记忆，在低成
本消费中实现轻松遛娃。这种“劳
动体验+高性价比”的模式，完美契
合了当下亲子家庭“不贵不坑、省心
省力”的消费诉求。

更难得的是活动背后的生态闭
环与经营温度。游客捕捉的菜青虫
被统一收集用作饲料，让“害虫”变
废为宝，形成低碳环保的农业生态
链。童先生拒绝广告合作、坚持个
人创意策划，用“实在不套路”的经
营态度赢得信任，区别于过度商业
化的文旅项目，这份纯粹让活动更
具感染力。

“保卫萝卜”的成功，为乡村经
济转型提供了生动范本。当下，城
市家庭对短途户外体验的需求日益
旺盛，而乡村拥有丰富的农业资源
却常面临销路难题。

好创意还要跟上好服务。“保卫
萝卜”爆火之后，还需要看到一些隐
忧：泼天的流量来了，能否接得住，
接得好？人流激增会不会导致秩序
混乱，游客踩踏会不会造成萝卜浪

费？如何将流量转化为实实在在的
收入？这些年，人们见过太多的网
红项目昙花一现，从淄博烧烤到景
德镇鸡排哥，从天水麻辣烫到荣昌
卤鹅，流量浩浩汤汤，从没停歇过，
也从来不会为谁停留。注意力经
济时代，很多新业态大多经历过从
繁极一时到如烟花般散去的落寞
境地，农旅融合不能只靠“泼天流
量”，更需要全方位提升和系统性
谋划。

这场田间狂欢的背后，是普通
人对简单快乐、真诚消费的追求，也
是乡村经营者对市场需求的敏锐洞
察。当更多农户学会用创意为农业
赋能，用情感连接城乡，乡村振兴
便有了源源不断的内生动力。而

“保卫萝卜”的火爆，正是一面镜
子，照见民间智慧的璀璨光芒，也
照见了乡村发展文旅产业的短板
与不足。广阔乡村潜力无限，类似

“偷甘蔗”“保卫萝卜”的好创意也需
要提升管理与运营能力，加强规范
引导，让农旅融合走出“速生速朽”
的流量怪圈。

观察 农旅融合需打动人心的创意加持

随着生成式人工智能技术的迭
代演进，让主打“智能陪伴”功能的

“AI 搭子”、虚拟聊天机器人等新型
应用，加速走进青少年的数字生
活。这类产品凭借低门槛的交互模
式，为孩子搭建起纾解成长烦恼的

“情绪出口”，填补情感表达需求。
但与此同时，其高度拟人化、即时回
应的交互模式，精准契合了部分青
少年社交成长期的心理特点，也在
无形中消解着真实的人际关系。

由AI生成“AI搭子”所营造的虚
拟社交场景，确实展现出足够的“包
容性”，它永远在线、几乎不反驳，并
能基于算法“投其所好”。但它的内
核终究是由代码和预设逻辑驱动，
缺乏真实人际关系中复杂的情感流
动、责任共担与矛盾磨合。一些孩
子坦言，与AI交流“更轻松”“没有压
力”，结果却是与家人、朋友的面对
面沟通日渐减少。

长期沉浸其中，青少年可能习
惯于这种无需妥协、无需共情的“完
美回应”，从而削弱了在现实社交中
学习理解他人、处理冲突的关键能
力，无法在“碰壁”的过程中磨炼意
志和心态，进而加剧心理问题的发
生，让孩子越聊越孤单，加速个体原
子化。近期，国家网信办起草的《人
工智能拟人化互动服务管理暂行办
法（征求意见稿）》明确，提供者应通
过“弹窗提醒”等构建防沉迷机制，
为这类服务设定红线。平台企业也
需超越“流量至上”的思维，切实承
担起主体责任，防止产品设计诱导
过度依赖。

更为根本的，是来自现实世界
的“引力”。家庭和学校应创造更多
充满温度的真实社交场景，鼓励孩
子参与集体活动，体验人际交往中
丰富的层次与挑战。同时，学校要
帮助青少年理性认识AI的边界与局
限，理解虚拟陪伴作为一种“工具”
而非“替代”的本质。唯有通过规范
发展、合理引导，才能让AI真正服务
于人的健康成长，帮助年轻一代在
拥抱数字文明的同时，能在真实世
界中扎根更深、联结更紧。

（半月谈）

“千人刨猪宴”里折射出的动人乡土温情暖评

小心“AI搭子”
让青少年越聊越孤单
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